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SUNUŞ 


B İLİMKURGU EDEBİYATTIR. İyi bilimkurgu, iyi edebiyattır." Bu 
sözü hangi bilimkurgu yazarının söylediğini tam olarak hatırla- 
yamıyorum; 1950'lerde, bilimkurgunun 13-18 yaş grubunun hafta 
sonu eğlencesi olmadığı bilinci bilimkurgu yazarlarının kafasında 
iyice yer etmeye başladığı sıralarda, bir bilimkurgu derlemesinin 
başında yer aldığını biliyorum yalnızca. "Bilimkurgu edebiyattır": 
Tıpkı edebiyat gibi onun da iyisi ve kötüsü, banali ve felsefi olanı, 
insanı düşünmeye ya da uyumaya sevk edeni vardır. Karamsar ya da 
iyimser olabilir: /984'ü ve H. G. Wells'in mükemmel ütopyalarını 
düşünün, insan varlığı, insanın evrendeki yeri üzerine, neyin insan 
olduğu üzerine düşünebilir (Lem'in Solaris'i gibi), ya da Lucas'ın 
Yıldız Savaşları gibi sizi dev bir peri masalına, atların uzay gemisi, 
kılıçların ve tabancaların lazer silahı olduğu bir kovboy öyküsüne 
götürebilir. Modernist bir Bildungsroman gibi bir bireyin, dünyası- 
nın içinde ve ona karşı oluşumunu izleyebilir (Le Guin'in Mülksüz- 
ler'i) ya da Samuel Delany'nin postmodern heterotopya'sı Triton gi- 
bi değerlerin yok olduğu, bireyin parçalandığı bir evren çizebilir. Bi- 
limkurgu edebiyattır. İyi bilimkurgu, iyi edebiyattır. Tabiatıyla, kö- 
tü. bilimkurgu da kötü edebiyattır. 

Bilimkurgu, "polisiye" gibi edebiyatın bir alt dalı değildir. Bu- 
nun en iyi kanıtı bilimkurgu polisiyelerin varlığı; Isaac Asimov'un 
Çelik Mağaralar ya da Çıplak Güneş romanları gibi. Edebiyatın at 
oynattığı bütün alanlarda bilimkurgu da atını sürer; edebiyatın ba- 
ktığı her şeye yadırgatarak, olası bir başka dünyanın aynasından ba- 
kar. Bilimkurgu tanımı gereği ilerici, gerici, devrimci, muhafazakâr, 
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feminist, erkek şovenisti, hayalci, gerçekçi değildir. Edebiyatta ol- 
duğu gibi bilimkurguda da ilerici ya da gerici yazarlar, feministler 
ya da erkek şovenistleri, militaristler ya da pasifistler vardır. 

Elinizdeki derleme, militarizme karşı, savaşa, otoriteye ve asker 
kafasına karşı yazanların kısa öykülerinden oluşuyor. Kuşkusuz bi- 
limkurgunun savaşa ve militarizme karşı bütün tavrını temsil etmek 
gibi bir amaç koymuyor kendine. 

Savaşa ve militarizme karşı bir öyküler derlemesinin bilimkur- 
gu alanından seçilmesinin anlamı nedir? Edebiyatta bilimkurgu dı- 
şında da antimilitarist olunabilir kuşkusuz. Ancak bilimkurgunun bü- 
yük bir avantajı var: Gündelik yaşamımıza sorgulanmaz bir biçim- 
de yerleşmiş olan savaşperverliği, militarizmi, üniforma, emir-ku- 
manda ve dayak biçiminde bir parçamız olan askerliği doğası gere- 
ği, çok daha rahat bir biçimde yadırgatabilir bilimkurgu. Bunu bir 
robot-masalı biçiminde (Lem) yapabilir, asker kafasıyla açık açık 
dalga geçebilir (MacLean ve Condit), ya da beraberce kendi geze- 
genlerine ihanet ederek ölümü seçen bir Arzlı'yla tonlarca ağırlıkta 
bize şekilsiz görünen bir Jüpiterli'nin acıklı öyküsünü anlatabilir 
(Tenn). Militarizmin insani değerlere yaptığı tahribatı bütün şairle- 
rin yok olduğu bir dünyadan daha iyi ne anlatabilir? Bugün farkına 
bile varmadan kabullendiğimiz birçok politik kararın yarın yol aça- 
cağı sonuçları, geleceğe gidip "yerinde ve zamanında" görmekten 
daha iyi ne sokabilir kafamıza? Bilimkurgu bizi keyfimizce, bir ge- 
leceğe, bir Jüpiter'e, bir yıldızlararası uzaya, bir masalsı robotlar 
dünyasına göndererek, ama birdenbire ayağımızın altındaki hayal 
halısını çekip küt diye bu dünyaya ve bu zamana düşmemizi sağla- 
yarak, militarizmi, savaşı, askerliği daha net görmemizi sağlar. Mi- 
litarizmi bizden uzak durduğu için görmüyor değilizdir, tam tersine 
çok yakında, burnumuzun ucunda durduğu için gözlerimiz bir türlü 
netleyememektedir. 

Bilimkurgu görmemiz gerekeni burnumuzun ucundan alıp uza- 
ğa götürür, bize gösterir ve sonra da "şimdi ne yapacaksan yap" diye 
yeniden kafamıza atar. Yadırgatır. "Gerici" bilimkurgu bile isteme- 
den bunu yapar çoğu kez. Robert Heinlein'ın muhafazakâr, milita- 
rist, erkek şovenisti öyküleri bile, istemeden yadırgatma sonucuna 
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ulaşır. Yazarın seçtiği tür ve "yazarlığı", politik niyetlerinin ve ön- 
yargılarının önüne geçer. 

İyi bilimkurgu iyi edebiyattır. Bilimkurgunun hayatımızı cehen- 
neme çeviren militarizme karşı söyleyeceği bir söz olduğu zaman, 
bunu'da iyi edebiyatın söylemesi gerektiği gibi, güldürerek, üzerek, 
düşündürerek, ama öykünün bittiği noktada, bizi başladığımız âna 
göre biraz olsun değiştirerek yapar. Russell'ın ve MacLean-Condit' 
in otorite, egemenlik meraklısı yaratıkları, Tenn'in ve Bester'ın Arz- 
lı askerlerinden daha yabancı değillerdir bize. Hepsini tanırız. Öte 
yandan Tenn'in kendi gezegenine ihanet eden Jüpiterli "yaratığı" bü- 
tün bu yukarıdakilerden daha yakındır bize. Onu tanısaydık sevinir- 
dik mutlaka. 

Bu derlemenin benim için en sevindirici yanlarından biri, Müfit 
Özdeş'in "saklı" bilimkurgu öykülerinden birini gün yüzüne çıkar- 
masıdır. Gayet iyi biliyoruz ki Arz'ın yörüngesinde bizden gizli do- 
lanan daha binlerce Krrçiysk var. İnanmıyorsanız, yıldızlı bir gece- 
de gökyüzüne dikkatle bakmayı, ya da ne bileyim, gazetelerin man- 
şetleri arasında yazılı olanlara biraz daha yakından bakmayı dene- 
yebilirsiniz. 


Bülent Somay, 2010 (1991) 
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Philip K. Dick 


A NSIZIN bir ses O'Keefe'i uyandırdı. O'Keefe, üzerindeki batta- 
niyeyi bir yana atıp portatif karyoladan fırladı, duvarda asılı 
duran B-tabancasını kaptı ve ayağıyla alarm zili kutusunun camını 
kırdı. Kutudan yayılan yüksek frekanslı dalgalar, kampın her yanın- 
da alarm zilleri çaldırmaya başladı. O'Keefe evinden dışarı fırladı- 
ğında, kamptaki bütün ışıklar yanmıştı. 

"Nerede?" diye sordu Fisher tiz bir sesle. Pijaması hâlâ üstünde, 
uyku mahmurluğu içindeki yüzü karmakarışık, O'Keefe'in yanında 
bitivermişti. 

"Şurada, sağda." O'Keefe, yeraltıdepo bölmelerinden yuvarlana 
yuvarlana yerüstüne çıkan kocaman bir toptan kaçmak için yana 
sıçradı. Gece giysileri içindeki insan figürlerinin arasında, birtakım 
askerler ortaya çıkmaya başlamıştı. Kampın sağ yanında, sisli, kara 
bir bataklık ve Betelgeuse Il'nin yüzeyini oluşturan yarı sıvı çamu- 
run içine gömülü dolgun yapraklı bitkiler, sazlar ve iri iri yumru 
kökler vardı. Gecenin fosforumsu ışıltıları bataklığın üzerinde oy- 
naşıp titreşiyor, zifiri karanlığın içinde hayaletleri andıran sarı ışık- 
lar göz kırpıyordu. 

"Tahminime göre," dedi Horstokowski, "yolun yakınına kadar 
gelmişler, ama yola çıkmamışlar. Bataklık birikintisinin olduğu yer- 
de, yolun her iki yanında uzanan on beş metrelik banketler var. O 
yüzden radarımız herhangi bir şey saptayamamış." 

Kocaman bir mekanik kurutucu "böcek", çamurun içinde hızla 
ilerleyip geçtiği yerde bataklığın suyunu çekiyor, ardında çizgi ha- 
linde, dumanlı, katı bir yüzey bırakıyordu. Bitkiler, çürümüş kökler 
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ve solmuş yapraklar kavrulup tümüyle yok ediliyordu. 

"Ne gördün?" diye sordu Portbane, O'Keefe'e. 

"Hiçbir şey görmedim. Derin bir uykudaydım. Ama onları duy- 
dum." 

"Ne yapıyorlardı?" 

"Evimin içine sinir gazı pompalamaya hazırlanıyorlardı. Taşına- 
bilir tüplerin hortumlarını çözdüklerini ve basınç tanklarının kapak- 
larını açtıklarını duydum. Ama neyse ki, onlar daha hortumları tank- 
ların ağızlarına geçiremeden kendimi evden dışarıya attım." 

Daniels telaşlanmıştı. "Bunun bir gaz saldırısı olduğunu mu söy- 
lüyorsun?" deyip beceriksiz ellerle kemerindeki gaz maskesini çıkar- 
maya çalıştı. "Orada dikilip durmayın öyle — maskelerinizi takın!" 

"Aygıtlarını çalıştıramamışlar ki," dedi Silberman. "O'Keefe alar- 
mı tam zamanında vermiş. Saldırganlar geri çekilip bataklığa doğru 
gitmişlerdir." 

"Emin misin?" diye sordu Daniels. 

"Burnuna bir koku gelmiyor, değil mi?" 

"Hayır, gelmiyor," diye itirafetti Daniels. "Ama en zehirli türle- 
ri de kokusuz olanları. Ve gazın verildiğini anladığında, çok geç 
oluyor." Gene de, bir önlem olsun diye maskesini taktı. 

Yan yana dizilmiş evlerin yakınında, birkaç kadın belirmişti — teh- 
like anlarında kullanılan tarama ışıldaklarının bir görünüp bir kaybo- 
lan parıltısı içinde, incecik, iri gözlü hayaletler gibi görünüyorlardı. 
Peşlerinden de, sakıngan adımlarla yürüyen birkaç çocuk geliyordu. 

Silberman ve Horstokowski, devasa topun gölgesine çekildiler. 

"İlginç," dedi Horstokowski. "Bu ay yapılan üçüncü gaz saldırı- 
sı bu. İki kez de, kampsınırları içine bomba terminalleri yerleştirme 
girişiminde bulundular. Saldırılarını giderek sıklaştırıyorlar." 

"Sen kafanda her şeyi çözdün, değil mi?" 

"Gitgide daha yoğun saldırılara uğradığımızı anlamak için, ge- 
nel raporu beklemem gerekmiyor." Horstokowski, sakıngan bakış- 
larla çevresine bakındı, sonra Silberman'ı kendine doğru çekti. "Bel- 
ki radar ekranının işlememesinin bir nedeni vardır. Kendisine çar- 
pan küçücük yarasaları bile saptar o radar." 

"Ama ya senin dediğin gibi banketlerden geçip gelmişlerse?" 
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"Ben onu sırf bir tuzak olsun diye söyledim. Radaraparazit yap- 
tırıp işaret vererek onları içeri alan biri var." 

"Bizlerden biri mi demek istiyorsun?" 

Horstokowski, gecenin ıslak karanlığı içinde, dikkatle Fisher'ı 
gözlüyordu. Fisher, dikkatle yolun kıyısına, sert yüzeyin sona erip 
kurumaya yüz tutmuş yapışkan çamurlu bataklığın başladığı yere 
doğru yürümüştü. Yere çömelmiş, eliyle çamuru karıştırıyordu. 

"Ne yapıyor?" diye sordu Horstokowski. 

"Bir şeyler topluyor," dedi Silberman kayıtsızca. "Niye olma- 
sın? Çevreyi araştırması gerekir, değil mi?" 

"Dikkat et bak," diye onu uyardı Horstokowski, "geri döndüğün- 
de, sanki hiçbir şey yokmuş gibi davranacak." 

Az sonra, Fisher, hızlı hızlı yürüyerek geri döndü; bir yandan da 
çamurlarını temizlemek için ellerini ovuşturuyordu. 

Horstokowski, onun yolunu kesti. "Ne buldun?" 

"Ben mi?" dedi Fisher gözlerini kırpıştırarak. "Hiçbir şey bul- 
madım." 

"Benimle dalga geçme. Ellerinle dizlerinin üstüne çökmüş, ba- 
taklığı eşeleyip duruyordun." 

"Ben— madeni bir şey gördüğümü sandım, o kadar." 

Horstokowski'nin içini bir heyecan dalgası kapladı. Haklı çık- 
mıştı. 

"Hadi canım!" diye bağırdı Horstokowski. "Ne buldun, söyle!" 

"Bir gaz borusu olduğunu sanmıştım," diye mırıldandı Fisher. 
"Ama yalnızca bir kökmüş. Kocaman, ıslak bir kök." 

Derin bir suskunluk oldu. 

"Üstünü arayın," diye buyruk verdi Portbane. 

İki asker Fisher'ı kıskıvrak yakaladı. Silberman ile Daniels ça- 
bucak onun üstünü aradılar. 

Bel tabancasını, çakısını, alarm düdüğünü, otomatik elektrikli 
kontrol kalemini, Geiger sayacını, nabız ölçme aygıtını, ilkyardım 
çantasını ve kimlik belgelerini yere saçtılar. Bunlardan başka hiçbir 
şey yoktu üzerinde. 

Askerler, düş kırıklığı içinde onu serbest bıraktılar. Fisher, asık 
bir yüzle yerdeki eşyalarını topladı. 


15 


ASKER KAÇAĞI 


"Hayır, hiçbir şey bulmamış," diye belirtti Portbane. "özür dile- 
rim, Fisher. Dikkatli olmak zorundayız. Onlar orada türlüdolaplar çe- 
virip bizi öldürmek için planlar yaptığı sürece, hep tetikte olmalıyız." 

Silberman ve Horstokowski bakıştılar, sonra sessizce uzaklaşıp 
gittiler. 

"Galiba neler olduğunu anladım," dedi Silberman yumuşak bir 
sesle. 

"Tabii ya," diye karşılık verdi Horstokowski. "Fisher, bir şeyi 
sakladı. Onun bataklıkta eşeleyip durduğu yeri bir kazıp inceleye- 
lim. İlginç bir şeyler bulabiliriz gibi geliyor bana." Kavgaya hazırla- 
nıyormuşçasına, sırtını kamburlaştırdı. "Burada, kamptan birinin 
onların hesabına çalıştığını biliyordum. Arz için casusluk eden biri." 

Silberman irkildi. "Arz mı? Bize saldıran Arz mı?" 

"Tabii ki Arz!" 

Silberman'ın şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. 

"Başka birileriyle savaşıyormuşuz gibi geliyordu bana." 

Horstokowski fena halde bozulmuştu. 

"Kiminle sözgelimi?" 

Silberman başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Kim olduğun- 
dan çok, bu konuda neler yapılabileceğini düşündüm ben hep. Bun- 
lar mutlaka yabancılardır, diye düşünüyordum galiba." 

"Peki, Arz'ın o maymun adamlarının ne olduğunu sanıyorsun 
sen?" diye sordu Horstokowski meydan okurcasına. 


Haftalık Strateji Toplantısı, kampın dokuz liderini, yoğun bir koru- 
ma altında tutulan yeraltı konferans odasında bir araya getirmişti. 
Giriş kapısı, silahlı nöbetçilerce korunuyor, son liderin de kimliğine 
bakılıp üstü arandıktan sonra içeri girmesiyle birlikte, kapı sımsıkı 
kilitleniyordu. 

Toplantı başkanı Domgraf-Schwach, sabit koltuğunda görevini 
yapmaya hazır bir halde oturuyordu; bir eli genel strate ji raporunun, 
öbür eli de, bir saldırı ânında onu odadan yukarıya fırlatıp özel bir 
bölmeye geçirecek düğmenin üzerindeydi. Portbane, her zamanki 
gibi odayı denetliyor, bütün sandalyeleri ve masaları tek tek gözden 
geçiriyordu. Daniels, gözlerini Geiger sayacına dikmiş, oturuyordu. 
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Silberman ise, çelik ve plastikten yapılmış ve sürekli vızıltılar çıka- 
ran birtakım kablolarla donatılmış bir giysinin içinde, tepeden tırna- 
ğa örtünmüş durumdaydı. 

"Tanrı aşkına, bu zırh da ne böyle?" diye sordu Domgraf-Sch- 
wach kızgın kızgın. "Şunu çıkart da yüzünü görelim." 

"Canınız cehenneme," diye parladı Silberman; ama üzerindeki 
karmaşık yapılı kabuk yüzünden sesi oldukça cılız çıkmıştı. "Bun- 
dan böyle artık hep bunu giyeceğim. Dün gece, birisi bakteriyle dol- 
durulmuş iğneler batırmaya çalıştı bana." 

Yerinde yarı uyuklar bir halde oturmakta olan Lanoir, birden can- 
landı. "Bakteriyle doldurulmuş iğneler mi?" Yerinden fırlayıp telaşla 
Silberman'ın yanına doğru seğirtti. "Bir şey soracağım, acaba—" 

"Uzak dur benden!" diye bağırdı Silberman. "Biraz daha yakla- 
şırsan, elektrik veririm sana!" 

"Geçen hafta rapor ettiğim gibi," dedi Lanoir kesik kesik soluya- 
rak, "su deposunu madeni tuzlarla zehirleme girişiminde bulunmuş- 
lardı. O zaman, bir sonraki yöntemlerinin, hastalık başlayana kadar 
varlığını keşfedemeyeceğimiz bakteri artıkları ve filtreden geçebi- 
len virüsler vermek olacağı aklımdan geçmişti." Ansızın cebinden 
bir şişe çıkardı ve şişeden eline bir avuç dolusu beyaz kapsül boşalt- 
tı. Kapsülleri art arda ağzına attı. 

Odadaki adamların hepsi de, şu ya da bu biçimde bir korunma 
yoluna başvurmuştu. Her biri, kendi kişisel deneyimleri doğrultu- 
sunda bir savunma aracı seçmişti. Ne var ki, savunma sistemlerinin 
tümü de genel strateji planlaması çerçevesinde oluşturulmuştu. İç- 
lerinde herhangi bir araca başvurmamış gibi görünen tek kişi Tate' 
ti. Tate, solgun ve gergin bir halde oturuyordu, ama bunun dışında, 
tasasız bir görünümü vardı. Domgraf-Schwach, içinden bir saptama 
yaptı — Tate'in özgüven düzeyi olağanüstü derecede yüksekti. Onun, 
öyle ya da böyle, saldırılara karşı kendini güvenlikte hissettiğini dü- 
şündürüyordu bu. 

"Konuşmayı bırakın," dedi Domgraf-Schwach. "Başlama zama- 
nı geldi." 

Domgraf-Schwach kura yoluyla başkan seçilmişti. Böyle bir 
sistemde başkanı devirme olanağı yoktu. Altmış erkek ve elli kadın- 
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dan oluşan, yalıtılmış, özerk bir kolonide, bu tür rastlantısal bir se- 
çim yöntemi zorunluydu. 

"Daniels haftalık strateji raporunu okusun," diye buyruk verdi 
Domgraf-Schwach. 

"Neden?" diye sordu Portbane korkusuzca. "Raporu hazırlayan 
biziz. İçinde neler olduğunu hepimiz biliyoruz." 

"İşte bu yüzden de her zaman okunur bu rapor," diye yanıt verdi 
Silberman. "O zaman, üzerinde oynanıp oynanmadığını anlamış olu- 
yoruz." 

"Yalnızca özetini okusun!" dedi Horstokowski yüksek sesle. 
"Bu mahzende, kalmak zorunda olduğum süreden bir dakika bile 
fazla kalmak istemiyorum." 

"Birilerinin geçidi tıkamasından filan mı korkuyorsun?" diye 
ona takıldı Daniels. "Daha yarım düzine tehlike çıkışı var. Bunu bil- 
men gerekir — hepsinin yapılması için diretmiştin." 

"Özeti oku," diye buyurdu Lanoir. 

Daniels gırtlağını temizledi. "Son yedi gün süresince, açıktan 
açığa toplam on bir saldırı gerçekleştirildi. En büyük saldırı, yeni 
A-sınıfı köprü ağına yönelikti; köprülerimiz sabotaja uğrayıp ha- 
rap oldu. Koyduğumuz destekler zayıflatıldı, desteklere taban ge- 
reci olarak kullandığımız plastik karışım yumuşatıldı, öyle ki, da- 
ha ilk kamyon konvoyu üzerlerinden geçer geçmez, köprülerin 
hepsi çöktü." 

"Bunları biliyoruz," dedi Portbane somurtarak. 

"Altı adam ve önemli miktarda araç kaybettik. Askerler gün bo- 
yunca bölgeyi taradılar, ama sabotajcılar kaçmayı başardılar. Bun- 
dan kısa bir süre sonra, su depolarımızın maden tuzlarıyla zehirlen- 
miş olduğu ortaya çıkarıldı. Bu nedenle, kuyular dolduruldu ve ye- 
nileri açıldı. Şimdi bütün suyumuz filtrelerden ve analiz sistemle- 
rinden geçiyor." 

"Ben kendi suyumu kaynatıyorum," dedi Lanoir heyecanla. 

"Saldırıların sıklaştığını ve şiddetin arttığını herkes kabul edi- 
yor." Daniels, eliyle duvardaki kocaman haritaları ve grafikleri gös- 
terdi. "Bomba işlemez siperimiz ve sürekli denetim ağımız olmasa y- 
dı, bu gece bizi ele geçirirlerdi. Asıl sorun şu— bize saldıranlar kim?" 
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"Arzlılar," dedi Horstokowski. 

Tate başını iki yana salladı. "Arzlılar ha, lanet olsun! Maymun 
adamlar bu kadar uzak bir yerde ne arıyorlar ki?" 

"Biz de bu uzak yerdeyiz, öyle değil mi?" dedi Lanoir. "Ve biz 
de bir zamanlar Arzlıydık." 

"Asla!" diye bağırdı Fisher. "Bir süre Arz'da yaşadık belki, ama 
Arzlı değiliz. Biz, mutasyon geçirmiş, üstün bir ırkız." 

"Öyleyse kim bunlar?" diye diretti Horstokowski. 

"Gemiden kurtulan öbür canlılar," dedi Tate. 

"Nerden biliyorsun?" diye sordu Silberman. "Onları gördün mü 
hiç?" 

"Cankurtaran araçlarının hiçbirini kurtarmamıştık, hatırlamı- 
yor musunuz? O araçlarla birlikte havaya uçmuşlardır mutlaka." 

"Bunlar kazadan sağ olarak kurtulup yalıtılmış halde yaşayan 
canlılar olsaydı," diye karşı çıktı O'Keefe, "şu anda kullandıkları 
araç gerece, silahlara ve makinelere sahip olamazlardı. Bunlar iyi 
eğitilmiş, kusursuz bir ordu. Beş yıldır onları yenemediğimiz gibi, 
birini bile öldürmeyi başaramadık. Bu da onların ne denli güçlü ol- 
duğunu gösterir." 

"Biz onları yenmeye çalışmadık ki," dedi Fisher. "Biz yalnızca 
kendimizi savunmaya çalıştık." 

Ansızın, dokuz adam derin bir sessizliğe gömüldü. 

"Yani gemi," dedi Horstokowski. 

"Yakında bataklığın yüzeyine çıkar,"diye karşılık verdi Tate. "O 
zaman onlara gösteririz — hiçbir zaman unutamayacakları bir şekil- 
de hem de." 

"Tanrım!" diye haykırdı Lanoir bezgin bir halde. "Gemi enkaz 
halinde; göktaşı onu paramparça etti. Onu yukarıya çıkardığımızda 
ne olacak sanki? Yeni baştan yapmadıkça onu çalıştıramayız ki." 

"Eğer maymun adamlar o şeyi yapabilmişse," dedi Portbane, 
"biz de onarabiliriz demektir. Elimizde her türlü araç gereç ve maki- 
ne var." 

"Ve kumanda kabininin yerini de bulduk sonunda," diye belirtti 
O'Keefe. "Gemiyi yukarıya çıkaramamamız için hiçbir neden göre- 
miyorum." 
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Lanoir'ın yüzündeki ifade birden değişiverdi. "Pekâlâ, bütün iti- 
razlarımı geri alıyorum. Gemiyi çıkaralım." 

"Kafandan neler geçiyor senin?" diye bağırdı Daniels heyecan- 
la. "Bizi aldatmaya çalışıyorsun sen!" 

"Bir şeyler tasarlıyor," diye ona katıldı Fisher öfkeli bir tavırla. 
“Dinlemeyin onu. Bırakın o lanet olası şey yerinde dursun!" 

"Artık bunun için çok geç," dedi O'Keefe. "Haftalardır kendi 
kendine yükseliyor." 

"Sen de onunla birliktesin!" diye çığlık çığlığa bağırdı Daniels. 
"Bize bir oyun hazırlanıyor." 


Gemi, erimiş, çürümüş bir enkaz yığını halindeydi. Manyetik kan- 
calarla bataklıktan çekilip, mekanik kurutucu böceklerin oluşturdu- 
ğu sert yüzeye yerleştirilirken, her yanından balçık akıyordu. 

Böcekler, ateşleriyle kavura kavura bataklığın içinde kumanda 
kabinine doğru uzanan kuru yüzeyli bir yol açtılar. Vinç, kabini yu- 
karıda asılı tutarken, kabinin altına, sertleştirilmiş ağır bir plastik 
maddeden yapılmış destekler yerleştirildi. Kabinin çevresini, eski 
zamanlardan kalma bir saçı andıran birbirine dolaşmış bitkilerin 
sarmış olduğu görüldü öğle güneşinde; beş yıldır kabine ulaşan ilk 
gün ışığıydı bu. 

"İçeri girin," dedi Domgraf-Schwach sabırsızca. 

Portbane ile Lanoir, katılaştırılmış yüzeyin üstünde yürüyerek 
halatlarla bağlanmış kumanda kabinine doğru gittiler. El fenerleri- 
nin sarı ışığı, kabinin buhar çıkaran duvarları ve üzerleri balçıkla 
kaplanmış kumanda aygıtlarının üzerinde uğursuzca dolaştı. Ayak- 
larının altındaki derin su birikintilerinde, canlı yılanbalıkları kıvrım 
kıvrım kıvrılıyordu. Kabin, parçalanmış, eğrilip bükülmüş, bir yı- 
kıntıya dönüşmüştü. Kabine Portbane'den önce giren Lanoir, sabır- 
sızca bir el işareti yapıp onu içeri çağırdı. 

"Bu kumanda aygıtlarına sen bak- mühendis olan sensin." 

Portbane,el fenerini paslanmış bir metal yığınına tuttu ve bir eli- 
nidiz yüksekliğindeki bu döküntü yığınına daldırıp harap olmuş du- 
rumdaki kumanda paneline ulaşmaya çalıştı. Panel, eğrilip büküle- 
rek bir labirent gibi iç içe geçmiş, karmakarışık bir makine yığını 
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görünümündeydi. Portbane panelin önünde çömeldi ve içine göç- 
müş koruyucu levhaları sökmeye başladı. 

Lanoir, kapağına vura vura bir gereç dolabını açtı, birtakım ses 
ve video bantlarını çıkarıp aşağıya indirdi. Bir video kutusunu sa- 
bırsızca açıp yere boşalttı ve eline bir avuç dolusu kaset alıp titreşen 
ışığa doğru tuttu. "İşte bunlar geminin veri deposu. Artık gemide 
bizden başka kimse olmadığını kanıtlayabilirim." 

Her yanı çentik çentik olmuş kapıda O'Keefe belirdi. "Nasıl gi- 
diyor?" 

Lanoir, dirseğiyle onu itip kapıdan geçti ve kabinin altına kon- 
muş destek sırıklarının üstüne çıktı. Bir yığın bant kutusunu orada 
bırakıp su içindeki kabine geri döndü. "Kumanda aygıtlarında bir 
şeyler bulabildin mi?" diye sordu Portbane'e. 

"Garip," diye mırıldandı Portbane. 

"Ne var?" diye sordu Tate. "Çok mu kötü durumdalar?" 

"Bir sürü kablo ve röle var. Sürüyle de sayaç, güç devresi ve 
düğme. Ama onları işletecek tek bir kumanda aygıtı bile yok." 

Lanoir telaşla kumanda paneline atıldı. "Olması gerek!" 

"Onarım yapmak için, bütün bu levhaları çıkarmak gerekiyor— 
aslında içinde ne olduğunu görebilmek için mekanizmanın bütün 
parçalarını sökmek gerekiyor. Burada kimse oturup gemiye kuman- 
da edemezdi. Dümdüz yüzeyli ve sımsıkı kilitlenmiş bir panelden 
başka bir şey yok." 

"Belkide kumanda kabini bu değildi," diye bir yorum attı ortaya 
Fisher. 

"Kumanda mekanizması bu —bu kesin." Portbane elini uzatıp bir yı- 
ğın yanmış kablo çıkardı. "Ama bütün bunlar, kendi kendine çalışacak 
biçimde yapılmış. Bunlar, robotkumanda aygıtları. Hepsi otomatik." 

Birbirlerine baktılar. 

"Öyleyse bizler mahkümduk," dedi Tate şaşkınlık içinde. 

"Kimin mahkümları?" diye sordu Fisher afallamış bir halde. 

“Arzlıların!" dedi Lanoir. 

"Bir türlü aklım ermiyor," diye mırıldandı Fisher belli belirsiz- 
ce. "O uçuşu tümüyle biz planlamıştık — öyle değil mi? Ganymede' 
den firar edip uzaklaşmıştık." 
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"Bantları koy bakalım," dedi Portbane, Lanoir'a. "İçlerinde ne 
var, bir görelim." 


Daniels video tarayıcısını kapadı ve ışığı açtı. 

"Evet,"dedi Daniels, "bunun bir hastane gemisi olduğunu kendi 
gözlerinizle gördünüz. Gemide tek bir görevli bile yokmuş. Gemi, 
Jüpiter'deki bir kılavuz-ışın merkezinden fırlatılmış. Işın, gemiyi 
güneş sisteminden buraya getirmiş; burada da, bir mekanik hatadan 
ötürü bir göktaşı koruyucu ekrandan içeri girmiş ve gemi yere çar- 
Pip parçalanmış." 

"Peki ya çarpmasaymış?" diye sordu Domgraf-Schwach ürkekçe. 

"O zaman, Fomalhaut IV'teki merkez hastanesine götürülecek- 
mişiz." 

"Son ses bandını başa al," diye diretti Tate. 

Duvar hoparlörü birtakım cızırtılar çıkardıktan sonra, yumuşak 
bir ses duyuldu. "Paranoid hastalar tedavi edilirken, paranoidlerle 
öbür psikoz niteliğindeki kişilik bozukluklarında görülen paranoya 
sendromları arasındaki ayrım, göz önünde bulundurulmalıdır. Para- 
noid, genel kişilik yapısını hiç bozmadan korur. Kompleks alanının 
dışında, mantıklı, aklı başında, hatta çok zeki bir kişidir. Kendisiyle 
konuşulabilir —o da tartışmalara girebilir— ve çevresindeki her şeyin 
ayrımındadır. 

"Paranoid, dış dünyaya etkin bir biçimde uyumlu kalmasıyla, 
öbür psikozlu hastalardan ayrılır. Bir dizi sabit fikir ve asılsız varsa- 
yım edinmesi, bu savlar doğrultusunda karmaşık bir inanç ve man- 
tık sistemi oluşturmakta diretmesiyle de, normal olarak nitelenen 
kişilik tiplerinden ayrılır." 

Daniels, elleri titreyerek bandı durdurdu. "Bu bantlar Fomalhaut 
IV'teki hastanenin yetkilileri için hazırlanmış. Kumanda kabininde, 
kilitli bir gereç dolabındaydılar. Kumanda kabininin kendisi de sım- 
sıkı kilitlenip geminin öteki bölümleriyle bağlantısı kesilmiş bir du- 
rumdaydı. Hiçbirimiz oraya giremezmişiz demek ki." 

"Paranoid, tümüyle katı bir kişidir," diye sakin sesiyle konuşma- 
sını sürdürdü Arzlı doktor. "Sabit fikirlerini değiştirmek olanaksız- 
dır. Bu fikirler onun bütün yaşamına egemen olur. Bütün olayları, 
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kişileri, bütün sıradan söz ve durumları kendi mantık sistemine gö- 
re algılar. Bütün dünyanın ona karşı entrikalar hazırladığı, kendisi- 
nin bitmez tükenmez entrikalara hedef olan olağanüstü yetenekli ve 
önemli bir kişi olduğu inancındadır. Bu entrikaları alt etmek ve ken- 
dini korumak için, paranoid, akla gelebilecek her çareye başvurur. 
Yetkili kişilerin davranışlarını tekrar tekrar videoya kaydeder, sü- 
rekli bir yerden öbürüne gider ve hatta en son ve en tehlikeli aşama- 
larda—" 

Derken, Silberman saldırırcasına video aygıtını kapadı ve oda 
sessizliğe gömüldü. Kampın dokuz lideri, yerlerinde hiç kıpırdama- 
dan oturuyorlardı. ` 

"Biz bir kaçık sürüsüyüz," dedi Tate sonunda. "Rastlantı sonucu 
bir göktaşına çarpıp kazaya uğramış bir gemi dolusu akıl hastasıyız." 

"Kendini kandırma," diye atıldı Horstokowski. "O göktaşının 
çarpması rastlantı filan değildi." 

Fisher, isterik isterik kıkırdadı. "İşte gene paranoid konuşmaları. 
Aman Tanrım, bütün bu saldırılar —sanrılar— hepsi bizim beynimi- 
zin ürünüymüş!" 

Lanoir, dalgın dalgın bant yığınını karıştırdı. "Neye inanacağız 
peki? Bize saldıran birileri var mı, yok mu?" 

"Tam beş yıldır kendimizi onlara karşı savunuyoruz!" diye çı- 
kıştı Portbane. "Bu yeterli bir kanıt değil mi?" 

"Onları gözlerinle gördün mü hiç?" diye sordu Fisher kurnazca. 

"Karşımızda galaksinin en iyi ajanları var. Hükümet devirme ve 
sabotaj konularında özenle eğitilmiş Arzlı saldırı birlikleri ve askeri 
casuslar var karşımızda. Kendilerini göstermeyecek kadar zeki 
adamlar bunlar." 

"Köprü sistemimizi yıktılar,''dedi O'Keefe. "Evet doğru, onları 
gözümüzle görmedik, ama köprülerin şu anda yıkıntı halinde oldu- 
gu da kesin." 

"Belki de bir yapım hatası olmuştur," dedi Fisher. "Belki de ken- 
diliğinden çöküvermişlerdir." 

"Hiçbir şey öyle 'kendiliğinden' çökmez! Bütün bunların bir ne- 
deni var kesinlikle." 

"Ne gibi?" diye sordu Tate. 
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"Her hafta yinelenen gaz saldırıları," dedi Portbane. "Su deposu- 
na konan madeni artıklar; bunlar örneklerin yalnızca ikisi." 

"Ve bakteriyolojik kristaller," diye ekledi Daniels. 

"Belki de bunların hiçbiri yok gerçekte," diye karşı çıktı Lanoir. 
"Ama bunu nasıl kanıtlayabiliriz? Eğer hepimiz akıl hastasıysak, 
böyle olduğunu nasıl bilebiliriz ki!" 

"Burada yüz kişiden fazlayız," dedi Domgraf-Schwach. "Bu sal- 
dırıları hepimiz yaşadık. Durumu yeterince kanıtlamıyor mu bu?" 

"Bir söylence, bütün bir toplumca benimsenip inanca dönüşebi- 
lir ve hatta bir sonraki kuşağa da öğretilebilir. Tanrılar, periler, cadı- 
lar— bir şeye inanmak, onu gerçek kılmaz. Yüzyıllar boyunca, Arz- 
lılar yeryüzünün düz olduğuna inandılar." 

"Bütün on santimlik cetveller, uzayıp on bir santim olsa," dedi 
Fisher, "Bu fark nasıl anlaşılabilir? Cetvellerden birinin, örnek ola- 
rak, hiç değişmeden olduğu gibi kalması gerekecektir bunun için. İş- 
te bizler, herbiri on bir santim uzunluğunda bir yığın hatalı cetveliz. 
Karşılaştırma yapmak için, paranoid olmayan biri gerek bize." 

"Ya da, bütün bunlar onların stratejisinin bir parçasıdır belki," 
dedi Silberman. "Belki de kumanda kabinini onlar donatmış, bant- 
ları da oraya onlar koymuştur." 

"Herhangi bir inancı sınama girişiminden pek farklı bir şey ol- 
maması gerekir bunun," diye bir açıklama yaptı Portbane. "Bilimsel 
bir testin tipik özelliği nedir?" 

"Yinelenebilir," dedi Fisher hemen. "Bakın, hep bir çember için- 
de dönüp duruyoruz. Ve kendimizi ölçmeye çalışıyoruz, ister on san- 
timlik, ister on bir santimlik olsun, cetvelinizi alıp da kendi kendisi- 
ni ölçmesini isteyemezsiniz ondan. Hiçbir araç, kendi doğruluğunu 
sınayamaz." 

"Yanılıyorsun," diye yanıt verdi Portbane sakince. "Ben, geçer- 
li, nesnel bir test hazırlayabilirim." 

"Böyle bir test yoktur!" diye bağırdı Tate heyecanla. 

"Tabii ki vardır. Ve ben, bir hafta içinde böyle bir test hazırlaya- 
cağım size." 
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"Gaz!" diye bağırdı asker. Her yanda çığlık çığlığa siren sesleri du- 
yulmaya başladı. Kadınlarla çocuklar, hemen maskelerini kaptılar. 
Dev savaş topu, gümbürdeye gümbürdeye yeraltındaki bölmesin- 
den yüzeye çıkıp atışa hazırlandı. Kurutucu böcekler, bataklığın 
çevresindeki çamuru kurutup şerit halinde bir kuru alan oluşturma- 
ya başlamıştı. Işıldaklar, saz yığınının karanlığını tarıyordu. 

Portbane, çelik tankın tıpasını yerleştirdi ve işçilere işaret verdi. 
Tank, çabucak yuvarlanıp çamur ve kavrulmuş bitki denizinden çı- 
karıldı. 

"Pekâlâ," dedi Portbane soluk soluğa. "Onu aşağıya indirin." 

Silindir biçimli tank yuvarlana yuvarlana yerine götürülürken, 
Portbane de yeraltı bölmesine indi. 

"Bu tankın içinde," dedi Portbane, "hidrosiyanür gazı olması ge- 
rek. Saldırı bölgesinden alınan bir örnek bu." 

"Bir işe yaramaz bu," diye sızlandı Fisher. "Onlar bize saldırı- 
yorlar, bizse burada oyalanıp duruyoruz!" 

Portbane işçilere işaret verdi; işçiler test aygıtlarını yerleştirme- 
ye başladılar. Yoğunlaştırılmış halde iki farklı gaz örneğimiz olacak. 
Her biri açıkça belirlenip A ve B olarak etiketlenecek. Örneklerden 
biri, saldırı yerinde doldurulan tanktan alındı. Öbürü ise, bu odadan 
alınıp yoğunlaştırılan bir miktar havadan oluşuyor." 

"Ya her ikisini de negatif olarak tanımlarsak?" diye sordu Silber- 
man kaygılı bir sesle. "Testini yanlış yöne saptırmaz mı bu?" 

"O zaman testi sürdüreceğiz. Birkaç ay sonra, hâlâelimizde ne- 
gatif nitelikte bulgulardan başka bir şey olmazsa, o zaman saldırı 
varsayımı çürütülmüş olacaktır." 

"Her ikisini pozitif olarak da görebiliriz," dedi Tate aklı karışmış 
bir halde. 

"Öyle olursa, şu anda ölüyüz demektir. Her iki örneği de pozitif 
olarak görürsek, paranoid olma varsayımı doğrulanmış olacaktır 
bence." 

Bir anlık duraksamadan sonra, Domgraf-Schwach isteksiz is- 
teksiz testin uygulanmasına razı oldu. "Örneklerden biri, kontrol ör- 
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neği olacak. Eğer hidrosiyanür asidi içermeyen bir kontrol örneği 
elde etmemizin imkânsız olduğunu öne sürersek..." 

"Çok kurnazca," diye itiraf etti O'Keefe. "Bilinen tek faktörden 
-kendi varoluşumuzdan— yola çıkıyorsun. İşte bundan kuşku duya- 
mayız pek." 

"Seçeneklerimiz şunlar," dedi Portbane. "Her ikisini de pozitif 
olarak tanımlamak, akıl hastası olduğumuz anlamına gelecektir. 
Her ikisini de negatif olarak tanımlamak, ya saldırı alarmı yanlış bir 
alarmdı ya da bize saldıran hiç kimse yoktu demektir. Birini pozitif, 
öbürünü de negatif olarak tanımlamak ise, gerçekten bize saldıran- 
ların olduğunu, hepimizin tümüyle sağlıklı ve mantıklı kişiler oldu- 
gunu gösterecektir." Portbane, çevresindeki kamp liderlerine şöyle 
bir göz gezdirdi. "Ancak, hepimiz hangi örneğin ne olduğu konu- 
sunda bir görüş birliğine ulaşmak zorundayız." 

"Yanıtlarımız gizli olarak mı kaydedilecek?" diye sordu Tate. 

"Mekanik bir gözle alt alta dizilerek bir tablo halinde basılacak- 
lar. Makineyle sayılacaklar. Her birimiz için ayrı bir kayıt tutulacak." 

Bir duraklamadan sonra, Fisher, "Ben deneyeceğim," dedi. Öne 
çıktı, renk-ölçerin üzerine eğilip iki örneği dikkatle inceledi. Bir sü- 
re, gözleri iki örnek arasında gitti geldi, sonra birden kayıt iğnesini 
sımsıkı yakaladı. 

"Emin misin?" diye sordu Domgraf-Schwach. "Hangisinin ne- 
gatif kontrol örneği olduğunu biliyor musun gerçekten?" 

"Biliyorum." Fisher bulgularını bası kâğıdının üzerine kaydetti 
ve sonra oradan uzaklaştı. 

"Sıra benim," dedi Tate sabırsızca öne çıkarak. "Bir an önce biti- 
relim şu işi." 

Adamlar, birer birer iki örneği inceleyip bulgularını kaydettiler 
ve sonra yerlerine geçip tedirgin bir halde beklemeye başladılar. 

"Pekâlâ," dedi Portbane sonunda. "Ben sonuncuyum." Merak- 
lı gözlerle önündeki örneklere çabucak bir göz atıp vardığı sonuç- 
ları çiziktirdi, sonra aygıtı itti. "Sonuçları verin bana," dedi tara- 
ma aygıtının başındaki görevlilere. 

Bir dakika sonra, bulgular, herkesin görmesi için ışıklı ekrana 
yansıtıldı. 
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"Hay kör şeytan!" dedi Silberman yavaşça. "İşte bu kadar basit. 
Biz paranoidiz." 

"Seni geri zekâlı!" diye bağırdı Tate, Horstokowski'ye. "A'ydı, 
B değil! Nasıl yanılabildin böyle?" 

"B bir ışıldak kadar parlaktı!" diye öfkeyle yanıt verdi Domgraf- 
Schwach. "A ise tamamen renksizdi!" | 

O'Keefe atıldı. "Hangisiydi Portbane? Pozitif örnek hangisiydi?" 

"Bilmiyorum," diye itiraf etti Portbane. "Bundan hangimiz, na- 
sıl emin olabiliriz ki?" 


Domgraf-Schwach'ın masasının üzerindeki zil zırıldadı ve Domg- 
raf-Schwach video ekranının açma düğmesine bastı. 

Ekranda bir asker-teknisyenin yüzü belirdi. "Saldırı sona erdi, 
komutanım. Onları püskürttük." 

Domgraf-Schwach, alaylı alaylı gülümsedi, "İçlerinden kimseyi 
yakaladınız mı?" 

"Hayır, komutanım. Bataklığa doğru kaçtılar. Ama gene de ikisi- 
ni vurduk sanırım. Yarın kamp dışına çıkıp cesetleri bulmaya çalışa- 
cağız." 

"Onları bulacağınızı mı sanıyorsunuz?" 

“Şey, genellikle bataklık onları içine çekip yutuyor. Ama belki 
bu kez—" 

"Pekâlâ," diye askerin sözünü kesti Domgraf-Schwach. "Bu kez 
durum farklı olursa, bana haber verin." Devreyi kapadı. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu Daniels soğuk bir tavırla. 
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"Artık gemiyle uğraşmanın hiçbir anlamı yok," dedi O'Keefe. 
"Boş bataklıkları bombalamakla zamanımızı niye boşa harcayalım 
ki?" 

"Ben gemi üzerinde çalışmayı sürdürmemizi öneriyorum," diye 
karşı çıktı Tate. 

"Neden?" diye sordu O'Keefe. 

"Ozaman Fomalhaut'a gidip hastane yetkililerine teslim olabili- 
riz." 

Silberman, kulaklarına inanamayarak Tate'e dik dik baktı. "Ken- 
dimizi onlara teslim mi edelim? Niye burda kalmayalım? Kimseye 
bir zararımız dokunmuyor ki." 

"Evet, şimdilik. Ben geleceği, yüzyıllar sonrasını düşünüyorum." 

"O zaman biz ölmüş olacağız." 

"Şu anda bu odada bulunanlar ölmüş olacak elbette, ama ya to- 
runlarımız?" 

"Haklı," diye ona katıldı Lanoir. "İlerde, torunlarımız bütün bu 
güneş sistemine yayılacaktır. Er ya da geç, gemilerimiz galaksinin 
her köşesine ulaşacaktır." Lanoir gülümsemeye çalıştı, ama kasları 
bu isteğine uymadı. "Bantlarda paranoidlerin ne denli inatçı olduğu 
açıkça anlatılıyor. Saplantı halindeki inançlarına fanatikçe, sımsıkı 
sarılıyormuş bu kişiler. Torunlarımız Arz topraklarına yayılacak olur- 
sa, savaş çıkacaktır. Ve biz bu savaşı kazanabiliriz. Onlardan daha tek 
yönlü düşünen kişileriz çünkü. Yönümüzü de asla değiştirmeyiz." 

"Fanatikler," diye fısıldadı Daniels. 

"Bu bilgileri kamptaki öbür insanlardan saklamak zorundayız," 
dedi O'Keefe. 

"Tabii," diye ona katıldı Fisher. "Onların, geminin H-bombası 
saldırılarında kullanılan bir gemi olduğunu sanmalarını sağlamak 
zorundayız. Yoksa, başımıza büyük işler açılır." 

Hepsi durgunlaşmış bir halde, kilitli kapıya doğru yürümeye baş- 
ladılar. 

"Bir dakika," dedi birden Domgraf-Schwach telaşla. "O iki gö- 
revli." Ve geri döndü. Adamların kimisi koridora çıkmış, kimisi de 
yerlerine dönmüştü. 

Ve her şey o anda başladı. 
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İlk ateş eden Silberman oldu. Fisher, gövdesinin yarısı bir radyo- 
aktif kül yığınına dönüşüp burgaç gibi döne döne havaya uçarken, 
acı bir çığlık attı. Silberman, bu kez bir dizinin üzerine çöküp Tate'e 
ateş etti. Tate, geriye sıçrayıp kendi B-tabancasını çıkardı. Daniels, 
Lanoir'ın tabancasından çıkan ışını savuşturmak için yana sıçradı. 
Daniels'a isabet etmeyen ışın, koltukların birinci sırasını parçaladı. 

Lanoir, sakince duvarın dibinden sürünerek dalgalar halinde 
yükselen duman bulutunun içinden geçti. Az ilerisinde bir karaltı 
belirdi; Lanoir tabancasını doğrultup ateş etti. Karaltı, bir yana dü- 
şerken, ateşle karşılık verdi. Lanoir sendeledi ve sönmüş bir balon 
gibi yere çöktü. Silberman ise koşmayı sürdürdü. 

Domgraf-Schwach, masasına oturmuş, çılgın gibi fırlatma düğ- 
mesini bulmaya çalışıyordu. Sonunda parmakları düğmeye ulaştı, 
ama tam düğmeye bastığı anda, Portbane'in tabancasından çıkan 
ışın başının üst kısmını uçurdu. Domgraf-Schwach'ın cansız gövde- 
si, bir an öylece kaldı, sonra masanın altındaki karmaşık aygıt tara- 
fından yukarıya fırlatılıp "güvenlik" altına alındı. 

"Buradan!" diye bağırdı Portbane, B-ışınlarının cızırtıları ara- 
sından. "Haydi Tate!" 

Çeşitli yönlerden Portbane'e doğru ateş edildi. Bölmenin yarısı 
havaya uçtu, parçaları ağır ağır yere inip alev alev yanan bir yıkıntı- 
ya dönüştü. Portbane ve Tate, koşarak tehlike çıkışlarından birine 
ulaşmaya çabaladılar. Öteki adamlar, vahşice ateş ederek arkaların- 
dan kovalıyorlardı. 

Horstokowski, çıkış kapısını buldu ve sıkışmış durumdaki kapı- 
dan dışarıya süzüldü. Sonra, önündeki geçitte koşturan iki karaltıya 
ateş etti. Karaltılardan biri sendeledi, ama öbürü onu tuttu ve birlikte 
sarsak adımlarla ilerlemeye çalıştılar. Daniels daha iyi bir nişancıy- 
dı. Tate ve Portbane yüzeye çıktıklarında, Daniels'ın ışınlarından bi- 
ri, ikiadamdan uzun boylu olanın gövdesinin alt kısmına isabet etti. 

Portbane, kısa bir süre daha koşmaya devam etti, sonra gecenin 
göğü altında donuk siyah renkli bir kutuyu andıran, karanlık bir 
plastik evin önünde, sessizce yüzüstü devrildi. 

"Nereye gittiler?" diye sordu Silberman boğuk bir sesle, geçidin 
ağzında belirirken. Lanoir'ın tabancasından çıkan ışın, sağ kolunu 
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koparmıştı. Kolundan geriye kalan parça, kavrulmuş haldeydi. 

"Birini vurdum." Daniels ile O'Keefe, dikkatle, devinimsiz ka- 
raltıya doğru yaklaştılar. "Portbane bu. Geriye bir tek Tate kaldı de- 
mek ki. Dördünden üçünü öldürdük. Böylesine kısa bir uyarıdan 
sonra, hiç de fena değil." 

"Tate müthiş zeki biridir," dedi Silberman kesik kesik soluyarak. 
"Bence kuşkulanıyordu o." 

Silberman gözleriyle çevrelerindeki karanlığı taradı. Gaz saldı- 
rısından geri dönen askerler, koşarak onlara doğru geliyordu. Işıl- 
daklar silahların atıldığı bölgeyi taramaya başlamıştı. Uzaktan uza- 
ğa siren seslerinin iniltisi duyuluyordu. 

"Ne yana gitti?" diye sordu Daniels. 

"Bataklığa doğru." 

O'Keefe, sakıngan adımlarla dar yolda yürümeye başladı. Öbür- 
leri de ağır ağır onu izlediler. 

"Gerçeği ilk anlayan sen oldun," dedi Horstokowski, Silber- 
man'a. "Bir süre için teste inanmıştım. Sonra, aldatıldığımızı, o dör- 
dünün işbirliği yapıp bize bir oyun hazırladığını anladım." 

"Dördünün birden bu işin içinde olacağını beklemiyordum," di- 
ye itiraf etti Silberman. "İçimizden en azından bir Kişinin Arz hesa- 
bına casusluk yaptığını biliyordum. Ama Lancir..." 

"Lanoir'ın bir Arz ajanı olduğunu hep biliyordum ben," dedi O' 
Keefe kayıtsızca. "Test sonuçlarına da hiç şaşırmadım. Bulguların- 
da hile yapınca kendilerini ele verdiler." 

Silberman, bir grup askere eliyle işaret etti. "Tate'i yakalayıp bu- 
raya getirin. Kampın çevresinde bir yerdedir." 

Askerler, şaşkına dönmüş bir halde, söylene söylene koşup uzak- 
laştılar. Alarm zilleri her yanda acı acı ötmeye başladı. Birtakım ka- 
raltılar sağa sola koşuşturup duruyordu. Bütün kamp altüst edilmiş 
birkarınca yuvası gibi heyecandan ayağa kalkmıştı. 

"Başka bir deyişle," dedi Daniels, "Dördü de, aslında örnekleri 
bizim gördüğümüz biçimde gördü. B'yi pozitif örnek olarak kabul 
ettiler, ama B yerine A yazdılar." 

"Bizim B yazacağımızı biliyorlardı," dedi O'Keefe, "çünkü B, 
saldırı bölgesinden alınmış pozitif örnekti. Tek yapacakları şey, bu- 
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nun tersini kaydetmekti. Sonuçlar Lanoir'ın paranoid kuramını doğ- 
rulayacak biçimde ortaya çıktı. Daha baştan, Portbane'in o testi ha- 
zırlamaktaki amacı da buydu zaten. Çok önceden planlanmış bir 
şeydi — asıl görevlerinin bir parçasıydı bu." 

"Bantları döküntülerin içinden ilk çıkaran Lanoir'dı!" diye hay- 
kırdı Daniels. "O bantları geminin kalıntılarının arasına Fisher ile 
Lanoir koydu. Portbane de o test oyununu bize kabul ettirdi." 

"Ne yapmaya çalışıyorlardı peki?" diye sordu Silberman ansı- 
zın. "Niye bizi paranoid olduğumuza inandırmaya çalışıyorlardı?" 

"Açık değil mi?" diye yanıt verdi O'Keefe. "Teslim olmamızı is- 
tiyorlardı. Arzlı maymun adamlar, bir gün onları yerlerinden edecek 
ırkı durdurmaya çalışıyorlar tabii. Teslim olmayacağız elbette. O 
dördü çok akıllıydı — hani nerdeyse inandırıyorlardı beni. Sonuçlar 
ekranda beşe karşı dört biçiminde belirince, bir an kuşkuya kapıl- 
dım. Ama sonra, nasıl incelikli bir strateji hazırlamış olduklarını 
kavradım." 

Horstokowski, B-tabancasını yokladı. "Şu Tate'i elime geçirip 
bütün hikâyeyi, o lanet olası planlarını bütün ayrıntılarıyla birlikte 
ona zorla anlattırmak isterdim. O zaman işin akı karası belli olurdu." 

"Hâlâ ikna olmadın mı sen?" diye sordu Daniels. 

"Oldum elbette. Ama her şeyi bir de onun ağzından duymak is- 
terdim." 

"Tate'i bir daha göreceğimizi pek sanmıyorum," dedi O'Keefe. 
"Şimdiye dek Arz sınırlarına varmıştır bile. Belki de büyük bir ge- 
zegenlerarası askeri ulaşım merkezinde oturmuş, sırma şeritli Arzlı 
subaylara hikâyesini anlatıyordur. Ve iddiaya girerim, biz burada 
böyle elimiz kolumuz bağlı dururken, onlar dev gibi toplarını çıka- 
rıp saldırı birliklerini harekete geçiriyorlardır." 

"İşe koyulsak iyi olur," dedi Daniels sertçe. "Gemiyi onarıp H- 
bombası dolduralım. Buradaki üslerini yerle bir ettikten sonra, gi- 
der onlarla savaşırız. Güneş sistemine yapacağımız bir-iki baskın, 
onlara bizi rahat bırakmayı öğretir herhalde." 

Horstokowski sırıttı. "Çok zorlu bir savaş olacak bu — bütün bir 
galaksiye karşı tek başımıza savaşacağız. Ama bence onların icabına 
bakarız. Bir tekimiz bile, bir milyon Arzlı maymun adama bedeldir." 
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Tate, karanlık bir sarmaşık ağı içinde titreyerek yatıyordu. Geceleri 
canlanan bitkilerin ıslak dalları her yanını sarmıştı. Kokuşmuş ba- 
taklığın yüzeyinde zehirli gece böcekleri geziniyordu. 

Tepeden tırnağa çamura batmıştı. Giysileri yırtılmış, lime lime 
olmuştu. Yolda bir yerde B-tabancasını düşürmüştü. Sağ omzu sız- 
lıyordu. Kolunu güçlükle oynatabiliyordu. Kemikleri kırılmıştı bel- 
ki de. Buna aldırmayacak kadar duyumsuzlaşmış, sersemlemiş bir 
haldeydi Tate. Bataklığın yapışkan çamuru içinde yüzükoyun yatıp 
gözlerini kapadı. 

Hiç şansı yoktu. Bataklıklardan kimse kurtulamazdı. Güçlükle 
elini uzatıp boynunda dolaşan bir böceğe vurdu. Böcek, elinin için- 
de birsüre kıvrandı, sonra, istemeye istemeye öldü. Cansız bacakla- 
rı uzun bir süre çırpınıp durdu. 

Bir sümüklüböceğin yapışkan salgısı, Tate'in devinimsiz gövde- 
sinin çevresinde bir ağ örmeye başladı. Sümüklüböceğin yapışkan 
ağının baskısı yavaş yavaş üzerine çökerken, çok uzaktan, harekete 
geçen kamptan gelen ilk sesleri duydu belli belirsiz Tate. Bir süre bu 
seslerin ne anlama geldiğini kestiremedi. Sonra anladı — ve üzünç 
içinde, umarsızca titredi. 

Arz'a yönelik büyük saldırının ilk evresi, bütün hızıyla başla- 
mıştı. 


ÇEVİREN: NESRİN KASAP 
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B U NESON SAVAŞ ne de savaşı sonlandıracak bir savaştı. Amerikan 
Düşü İçin Savaş diyorlardı adına. General Carpenter hep bunu 
hayal ediyor, her yerde bunu konuşuyordu. 

Kuvvet komutanları (ordunun yapıtaşları), siyasetçiler (hüküme- 
tin yapıtaşları) ve halkla ilişkiler uzmanları (savaşın yapıtaşları) var- 
dı. General Carpenter halkla ilişkiler bölümünün başkanıydı. Dobra 
dobra dile getirdiği ülküler, para üzerine söylenmiş sözler kadar bü- 
yük ve anlamlıydı. Amerika'nın gözünde ordu da, hükümet de oy- 
du; ulusun kalkanı ve kılıcı, bükülmez sağ kolu. Ülküsü, Amerikan 
Düşü'ydü. 

Basın Birliği'nin yemeğinde, "Para, güç, ya dadünya hâkimiye- 
ti için dövüşmüyoruz," diye açıkladı. 

137. Kongre'de, "Yalnızca ve yalnızca Amerikan Düşü uğruna 
savaşıyoruz," dedi. 

Batı Cephesi Yıllık Toplantısı'nda, "Amacımız şiddet ya da ulus- 
larıköleliğe zorlamak değil," dedi. 

San Francisco Öncüler Kulübü'nde, "Uygarlığın anlamı uğruna 
savaşıyoruz," dedi. 

Chicago Buğday Harmanı Festivali'nde, "Çabalarımız, Uygarlık 
Ülkümüz için; Kültür için, Şiir için, Korumaya Değer Benzersiz 
Şeyler için," dedi. 

"Bu, bir ölüm kalım savaşı," dedi. "Kendimiz için değil, düşleri- 
miz için kavga veriyoruz; yeryüzünden silinmemesi gereken Daha 
Güzel Bir Yaşam Düşü için." 

Amerika savaşıyordu. General Carpenter yüz milyon adam istedi. 
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Orduya yüz milyon adam sağlandı. General Carpenter on bin hidro- 
jen bombası istedi. On bin hidrojen bombası getirilip atıldı. Karşı 
taraf da on bin hidrojen bombası atarak Amerika'nın birçok şehrini 
yerle bir etti. 

General Carpenter, "Barbar kavimlere karşı siper şehirler kur- 
malıyız," dedi. "Bana bin mühendis yollayın." 

Bin mühendis hazırdı ve yerin altına doğru kazılarak yüz şehir 
yapıldı. 

"Bana beş yüz sağlık uzmanı, üç yüz trafik sorumlusu, iki yüz 
havalandırma ustası, yüz şehir yöneticisi, bin haberleşme şefi, yedi 
yüz uzman personel..." 

General Carpenter'ın verdiği teknik eleman listesi uzayıp gidi- 
yordu. Amerikaadam yetiştirmekte güçlük çekiyordu. 

General Carpenter Amerikan Üniversiteleri Ulusal Birliği'ne 
"Uzmanlardan kurulu bir ulus olmalıyız," şeklinde bir bildiri yolla- 
dı. "Eğitim ve öğretiminizin ana hedefi Amerikan düşü mücadelesi- 
nin kazanılması olmalı, her erkek ve kadın kendilerine göre belirle- 
nen işler doğrultusunda geliştirilmiş araçlar haline gelmeli." 

Wall Street Komisyoncular Birliği'nin kahvaltısında, General 
Carpenter "Düşümüz," dedi, "Atina'nın kibar Yunanlılarının ve... 
ece... Roma'nın soylu Romalılatınınki ile aynı. Daha Güzel Bir Ya- 
şam Düşü. Müzik, sanat, şiir ve kültür düşü. Para, bu düş için veri- 
len çabada yararlanılacak bir silah yalnızca. Hırs, bu düşe uzanan 
bir merdiven, o kadar. Yetenek, bu düşe biçim veren bir araç, başka 
bir şey değil." 

Wall Street alkışladı. General Carpenter yüz elli milyar dolar; 
bin beş yüz hırslı paralı asker; madencilik, petrolcülük, seri imalat, 
kimyasal savaş ve hava trafiğini düzenleme alanlarında üç bin uz- 
man istedi. Getirildiler. Ülkede bir karınca çalışkanlığı vardı. Gene- 
ral Carpenter'ın elini bir düğmeye basması, istediği uzmanın gelme- 
sine yetiyordu. 

MS2112yılının Martı'nda savaşın tansiyonu en üst noktaya ulaş- 
tı ve Amerikan Düşü bir sonuca vardı; ancak şiddetli çatışmalarda, 
milyonlarca insanın çarpıştığı yedi cephenin birinde değil, savaşan 
ulusların başkentlerinden ya da merkez teşkilatlarından birinde de 
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değil, silah ve cephane kusan üretim merkezlerinden birinde de de- 
gil: bir zamanların New York'undaki St. Albans'ın bulunduğu yerden 
doksan metre aşağıda gömülü Birleşik Devletler Askeri Hastane- 
si'nin T Koğuşu'nda. 

T Koğuşu St. Albans'ın esrarlı bir bölümüydü. Bütün askeri has- 
taneler gibi St. Albans da, yaralanmaların türüne göre ayrılmış ko- 
guşlardan oluşmaktaydı. Sağ kolunu kaybedenler bir koğuşta, sol 
kolunu kaybedenler bir başkasında toplanmıştı. Radyasyon yanık- 
ları, kafa zedelenmeleri, bağırsak çıkmaları, ikinci derece gama ze- 
hirlenmeleri ve diğer yaralanmaların her biri için hastanede ayrı bir 
yer düzenlenmişti. Ordu Doktor Ekibi, savaş yaralanmalarını, her 
türlü beyin ve kas zedelenmelerini içine alacak şekilde on dokuz sı- 
nıfa ayırmıştı. Bunlar A'dan S'ye kadar gidiyordu. Peki öyleyse T 
Koğuşu'nda ne vardı? 

Hiç kimse bilmiyordu. Kapıları çift kilitliydi. Hiçbir ziyaretçi- 
nin girmesine izin verilmiyordu. Hiçbir hastanın çıkmasına izin ve- 
rilmiyordu. Doktorların girip çıktığı görülüyordu. Allak bullak yüz- 
leri korkunç varsayımlar yapılmasına yol açıyor ama hiçbir şey açı- 
ğa vurulmuyordu. T Koğuşu'na bakan hemşireler soru yağmuruna 
tutuldukları halde ağızlarından laf alınamıyordu. 

Oradan buradan alınan bilgi kırıntıları olmakla birlikte bunlar ye- 
tersiz ve çelişkiliydi. Temizlik için koğuşa giren hizmetçi kadınlardan 
biri içeride kimsenin olmadığını öne sürüyordu. Hiç kimse. Sadece 
yirmi dört yatak, hepsi o kadar. Yataklarda yatılmış mıydı? Evet. Çar- 
şaflar buruşuktu — bazıları. Koğuşun kullanıldığına ilişkin belirtiler 
var mıydı? Oo, tabii. Örneğin masaların üzerlerindeki birtakım özel 
eşyalar. Ama tozlu gibiydiler. Uzun zamandır el sürülmemiş gibi. 

İnsanlar orasının bir hortlaklar koğuşu olduğunu düşünmeye 
başladılar. Yalnızca hayaletler için. 

Fakat gececi bir hademe kilitlikoğuşun önünden geçerken içeri- ` 
de şarkı söylendiğini duyduğunu belirtti. Nasıl bir şarkı? Yabancı 
bir dilde sanki. Hangi dilde? Hademe bilemiyordu. Kulağında kal- 
dığı kadarıyla şöyle bir şeydi: "Kaytar ama gizli tut." 

Ortalık çalkalandı; insanlar orasının yabancılara ayrılmış bir ko- 
guş olduğunu düşünmeye başladı. Yalnızca ajanlar için. 
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St. Albans mutfak personelinden yardım aldı ve yemek tepsileri- 
ni kontrol ettirdi. T Koğuşu'na günde üç kez yirmi dört tepsi gidi- 
yordu. Yirmi dört tepsi çıkıyordu. Dönen tepsiler bazen boşalmış 
oluyordu. Çoğu zamansa dokunulmamış. 

İnsanlarda gerginlik baş gösterdi ve T Koğuşu'nun düzmece bir 
yer olduğunu düşünmeye başladılar. Eğlence düşkünü, kaytarmacı 
personelin âlem yaptığı yasadışı bir kulüptü. Kaytar ama gizli tut ha! 

Dedikodu açısından bir hastane, küçük kasabaların dikiş diken 
yaşlı kızlarını bile yaya bırakabilir; ancak hasta insanların küçük bir 
meseleyi gözlerinde büyütüp heyecana kapılmaları daha kolaydır. 
Gelişigüzel konuşmaların düpedüz şiddete dönüşmesi sadece üç ay 
aldı. 2112 Ocağı'nda St. Albans iyi işletilen düzenli bir hastaneydi. 
2112'nin Martı'na gelindiğinde, St. Albans içten içe kaynar hale gel- 
mişti, yaşanan huzursuzluğun resmi kayıtlarda kendini göstermesi 
çök zaman almadı. İyileşme oranı düştü. Hasta pozlarına girenler 
türedi. Küçük çaplı kural bozma hareketlerinde artış oldu. İsyanlar 
patlak verdi. Yeni personel atandı. Yararı olmadı. T Koğuşu, hasta- 
ların başkaldırmasına yol açıyordu. Sürekli personel değişiyor ama 
huzursuzluk yine de devam ediyordu. 

Sonunda haberler resmi kanallardan General Carpenter'ın masa- 
sına ulaştı. 

"Amerikan Düşü için savaşımımızda," dedi, "kendini feda etmiş 
olanları ihmaletmemeliyiz.BanabirHastane Yönetimi Uzmanı gön- 
derin." 

Uzman geldi. St. Albans'ı düzeltmek için elinden bir şey gelmi- 
yordu. General Carpenter raporları okudu ve ona yol verdi. 

"Acımak," dedi General Carpenter, "uygarlığın ilk şartıdır. Bana 
bir Operatör Doktor getirin." 

Operatör Doktor geldi. Ama oda St. Albans'taki hareketlenme- 
nin hakkından gelemedi; General Carpenter onun hakkından geldi. 
Ancak T Koğuşu'nun haberi çoktan her tarafa yayılmıştı. 

"Bana," dedi General Carpenter, "T Koğuşu'nun uzman şefini 
yollayın." 

St. Albans bir doktor yolladı: Yüzbaşı Edsel Dimmock. Genç 
yaşta saçları dökülmüş şişman bir adamdı; up okulundan çıkalı üç 
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yıl olmasına rağmen psikoterapi uzmanı olarak iyi bir sicile sahipti. 
General Carpenter uzmanları severdi. Dimmock'u sevdi. Dimmock, 
şimdiye kadar uzmanlaşmakla aşırı meşgul olduğu için nimetlerini 
tadamadığı, ama savaş kazanıldıktan sonra mutlaka tadacağı bir 
kültürün temsilcisi olarak gördüğü generale hayrandı. 

"Şimdi beni dinle, Dimmock," diye söze girdi General Carpen- 
ter. "Zamanımızda, hepimiz, belli bir işi yapmak üzere bilenmiş ve 
sertleştirilmiş araçlarız. Sloganımızı biliyorsun: Herkese bir iş ve 
herkes işinin başında. T Koğuşu'nda biriniz işinin başında değilse, 
defederiz gider. Şimdi, öncelikle söyle, nedir bu T Koğuşu?" 

Dimmock kekeledi, dili dolandı. Sonunda orasının özel savaş va- 
kaları için kurulmuş özel bir.koğuş olduğunu açıkladı. Şok vakaları. 

"O zaman koğuşta hastalar var demektir?" 

"Evet, efendim. On kadın ve on dört erkek." 

Carpenter bir tomar raporu elinde salladı. "St. Albans'taki haşta- 
ların, T Koğuşu'nda hiç kimsenin bulunmadığını öne sürdüklerini 
yazıyor ama burada." 

Dimmock şaşırmıştı. Generali bunun doğru olmadığına ikna et- 
meye çalıştı. 

"Peki Dimmock. Orada yirmi dört sakatın var demek. Onların 
işi iyileşmek. Seninkisi de onları iyileştirmek. Bunda hastaneyi aya 
ğa kaldıracak ne var?" 

"Ş— şey, efendim. Onları kilit altında tutmamızdandır belki." 

"T Koğuşu'nu kilitli mi tutuyorsunuz?" 

"Evet, efendim." 

"Neden?" 

"Hastaları içeride tutmak için General Carpenter." 

"İçeride tutmak mı? Ne demek bu? Dışarı çıkmaya mı kalkışı- 
yorlar? Etrafa zarar mı veriyorlar yoksa?" 

"Hayır, efendim. Zararlı değiller." 

"Dimmock, tavrını beğenmiyorum. Aklınca geçiştirmeye çalışı- 
yorsun. Ayrıca hoşlanmadığım bir şey daha var. Şu T sınıflandırma- 
sı. Tıp Ekibindeki Dosyalama Uzmanı'na danıştım; T sınıfı diye bir 
şey yok. St. Albans'ta neler olup bitiyor allahaşkına?" 

"Ş— şey efendim... T sınıfını biz uydurduk. Bu... bunlar oldukça 
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özel vakalar, efendim. Haklarında ne yapacağımızı, onlara nasıl dav- 
ranacağımızı bilemiyoruz. B— biz, bir hareket şekli bulana kadar ola- 
yın kapalı kalmasını uygun gördük. Bu yepyeni bir olay, General 
Carpenter. Yepyeni bir olay!" Bu noktada uzmanlik damarları kaba- 
ran Dimmock, ölçüsünü kaybetti. "Sansasyonel bir şey, Tanrım, tıp 
tarihine geçecek bir olay! Şimdiye kadar görülen en şaşırtıcı durum." 

"Nedir, Dimmock? Açık konuş." l 

"Şey, efendim. Şok halindeler. Şuurlarını kaybetmişler. Dış dün- 
yayla ilgileri hemen hemen bütünüyle kopuk. Çok az solunum. Dü- 
şük nabız. Tepkisizlik." 

"Bunun gibi binlerce şok vakası gördüm ben," diye homurdandı 
Carpenter. "Bunda garipsenecek ne var?" 

"Evet efendim, bu noktaya kadar standart O ve R sınıflarındaki- 
leri andırıyor. Ama şimdi söyleyeceğim alışılmadık bir şey. Yemek 
yemiyorlar ve uyumuyorlar." 

"Hiç mi?" 

"Bazıları hiç." 

"Neden ölmüyorlar peki?" 

"Bilmiyoruz. Metabolizma döngüleri bozulmuş, ama yalnızca 
özümleme aşamasında. Boşaltım devam ediyor. Yani efendim, za- 
rarlı ürünleri dışarı atıyorlar ama bir şey almıyorlar. Vücut harcama- 
sının oluşturduğu zehirler atılıyor ve yeni hücrelerin kurulmasıyla 
yaralar iyileşiyor, ama hiç uyumadan. Nasıl olduğunu Tanrı bilir. 
İnanılmaz bir şey." 

"Bu yüzden mi onları kilit altında tutuyorsunuz? Demek istiyo- 
rum ki... Yiyecek çalacaklarından ve başka bir yerde kestirecekle- 
rinden mi korkuyorsunuz?" 

"Ha— hayır, efendim." Dimmock utanmış görünüyordu. "Bunu 
size nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum, General Carpenter. Ben... 
Biz, onları kilitledik çünkü asıl önemli olan başka bir gariplik var. 
Eee... Şey... Kayboluyorlar!" 

"Ne dedin?" 

"Kayboluyorlar, efendim. Ortadan yok oluyorlar. Düpedüz gö- 
zünüzün önünde." 

"Hadi ordan!" 
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"Doğru söylüyorum efendim. Yatakta otururken ya da etrafta 
dolaşırken bir de bakıyorsunuz ki ortadan yok olmuşlar. Kimi za- 
man Koğuş T'de yirmi dört kişi bulunurken, kimi zaman da hiç kim- 
se bulunmuyor. Sebepsiz yere ve olmadık zamanlarda bir görünüp 
bir yok oluyorlar. Bu yüzden koğuşu kilitli tutuyoruz, General Car- 
penter. Bütün bir savaş ve savaş yaralanmaları tarihinde eşine rast- 
lanmayan bir durum bu. Sorunu nasıl çözümleyeceğimizi bilemi- 
yoruz." : 

General Carpenter, "İçlerinden üçünü buraya getirin," dedi. 


Nathan Riley yumurtayla kızarmış ekmeğini yedi, iki bardak bira 
içti, bir John Drew purosu tüttürdü; kibarca geğirdikten sonra kah- 
valtı masasından kalktı. Hesabını ödemek üzere kasaya giderken 
Elmas Jim Brady ile konuşmakta olan Asil Jim Corbett'i gördü; 
Corbett konuşmasını yarım bırakıp onun yanına geldi. 

Asil Jim, "Bu yıl flamayı kimler alacak sence Nat?" diye sordu. 

"Dodgerler," diye yanıtladı Nathan Riley. 

"Onların atıcılarında iş yok." 

"Snider, Furillo ve Campanella var ya. Bu yılın flamasını onlar 
alacak Jim. Gelmiş geçmiş bütün takımlardan daha çabuk kazana- 
caklarına bahse girerim. Eylül'ün on üçünü geçmeyecek. Bir yere 
yaz. Yanılmadığımı göreceksin." 

"Sen zaten hiç yanılmazsın Nat," dedi Corbett. 

Riley gülümsedi. Hesabını ödeyip ağır adımlarla caddeye çıktı; 
Madison Meydanı'na giden bir at arabasına bindi. Sekizinci Cad- 
deyle Ellinci Sokağın köşesinde indi ve bir radyo onarım atölyesi- 
nin üst katındaki bahis bayiine çıktı. Bayideki adam ona bakıp bir 
zarf çıkardı ve on beş bin dolar saydı. 

"Rocky Marciano, Roland la Starza'yı sayıyla nakavt etti," dedi. 
"Nasıl oluyor da böyle hiç yanılmadan biliyorsun Nat?" 

"Mesleğim bu benim," dedi Riley gülümseyerek. "Seçim tah- 
minlerini alıyor musun?" 

"Eisenhower on ikide beş. Stevenson—" 
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"Adlai'ye boşver." Riley masanın üstüne yirmi bin dolar bıraktı. 
"Ben Ike'1“ tutuyorum. Bunu benim adıma işle." 

Bahis bayiinden ayrılıp Waldorf'taki kendi dairesine çekildi; 
orada zayıf, uzun boylu, genç biradam endişe içinde onu beklemek- 
teydi. 

"Ooo, evet," dedi Nathan Riley. "Sen Ford'sun değil mi? Harold 
Ford muydu?" l 

"Henry Ford, Bay Riley." 

"Ve bisiklet dükkânındaki şu makine için paraya gereksinimin 
var. Adı neydi?" 

"Ben ona ipsimobil** adını koydum, Bay Riley." 

"Hmmm. Bu ismi sevdiğimi söyleyemem. Niye otomobil demi- 
yorsun?" 

"Çok güzel bir öneri, Bay Riley. Bunu kesinlikle kullanacağım." 

"Senden hoşlandım, Henry. Genç, atak ve uyumlusun. Gelece- 
ğinden umutluyum ve otomobilini takdir ediyorum. Şirketine iki 
yüz bin dolarlık yatırım yapacağım." 

Riley birçek yazıp Henry Ford'u dışarı çıkardı. Saatine baktı ve 
birdenbire kendini, neler olduğuna bir bakmak için geri dönmek zo- 
runda hissetti. Yatak odasına girdi, soyundu, üzerine gri bir gömlek- 
le yine gri bir pantolon geçirdi. Gömleğinin cebi üzerinde büyük, 
mavi harflerle "B.D.A.H." yazmaktaydı. 

Yatak odasının kapısını kilitleyip yok oldu. 

St. Albans'taki Birleşik Devletler Askeri Hastanesi'nin T Koğuşu' 
nda yeniden belirdi. Uzun, aydınlık bir barakanın çelikten duvarları 
boyunca sıralanmış yirmi dört yataktan birinin başındaydı. Bir nefes 
bile alamadan üç çift el onu yakaladı. Davranmasına meydan veril- 
meden 1 1/2 cc'lik sodyum tiomorfat enjekte edilerek uyuşturuldu. 

"Birini ele geçirdik," dedi içlerinden biri. 

"Etrafa bir göz atın," dedi bir başkası. "General Carpenter üç ta- 
ne istediğini söyledi. 


* Eisenhower'a verilen takma ad. —ç.n. 
** Kendi kendine hareket eden. (Latince ipse'den.)—ç.n. 
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Marcus Junius Brutus yatağından çıktıktan sonra, Lela Machan el- 
lerini çırptı. Esir hizmetkâr kadınlar odaya geldiler ve banyosunu 
hazır ettiler. Banyo aldı, giyindi, kokular süründü. İzmir inciri ve tu- 
runç meyvelerinin yanında İsa'nın Gözyaşı ile kahvaltısını yaptı. 
Sonra bir sigara içti ve tahtırevanının getirilmesini emretti. 

Evinin kapıları her zamanki gibi Yirminci Alay'dan gelen hay- 
ranlarıyla kaynıyordu. İki Roma askeri, tahtırevanını taşıyan köle- 
leri gönderip onu güçlü omuzlarına aldılar. Lela Machan gülümse- 
di. Gök mavisi pelerin içindeki genç bir adam kalabalığı yararak 
ona doğru koştu. Elinde bir bıçak parladı. Lela ölümü cesurca karşı- 
lamak üzere gövdesini doğrulttu. 

"Leydi!" diye bağırdı adam. "Leydi Lela!" 

Bıçakla sol kolunu yardı ve koyu kırmızı kanını Lela'nın kaftanı 
üzerine akıttı. 

"Şu gördüğünüz kanım size vermem gerekenin yanında çok az 
kalır." 

Lela şefkatle alnını okşadı onun. 

"Aptal çocuk," diye mırıldandı. "Niye?" 

"Size olan aşkımdan, hanımefendi." 

"Bu gece dokuzda kabul edileceksin," diye fısıldadı Lela. Adam 
inanmamış gözlerle ona bakıyordu; Lela bir kahkaha kopardı. "Sa- 
na söz veriyorum. Adın nedir delikanlı?" 

"Ben Hur." i 

"Bu gece dokuzda Ben Hur." 

Tahtırevan ilerledi. Forumun dışında, Jül Sezar, Marcus Antoni- 
us ile hararetli bir konuşma yaparak yürüyordu. Tahtırevanı görün- 
ce Romalı askerlere sert bir işaret yaptı; onlar da anında durdular. 
Sezar perdeyi kaldırdı ve Lela'ya baktı. Lela'nın isteksiz tavrı Sezar' 
ın yüzünün buruşmasına yetti. 

"Neden Lela?" diye sordu boğuk bir sesle. "Yalvardım, yakar- 
dım, servetimi ayağına serdim, ağladım; ama hep acımasızlık. Ne- 
den? Söyle!" 

"Boadicea'yı hatırlıyor musun?" diye mırıldandı Lela. 
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"Boadicea? Britonlar'ın kraliçesi mi? Aman Tanrım, aşkımızın 
yanında onun sözü edilebilir mi Lela? Boadicea'yı sevmedim. Sa- 
vaşta onu yendim, hepsi bu." 

"Ve onu öldürdün Sezar!" 

"O kendisini zehirledi, Lela." 

"Benim annemdi o, Sezar!" Lela birdenbire parmağını Sezar'a 
doğrulttu. "Katil. Cezanı çekeceksin. 15 Mart'tan sakın Sezar!" 

Sezar dehşetle irkildi. Lela'nın etrafında toplanmış olan hayran 
yığınından bir onay haykırışı yükseldi. Lela gül yaprağı ve menekşe 
yağmuru içinde Forum'u geçip iffetli Bakireler Tapınağı'na vardı; 
hayranlarını arkada bırakarak kutsal yere girdi. 

Mihrabın önünde diz çöküp bir dua okudu. Mihrap ateşinde tütsü 
yapıp giysilerini çıkardı. Gümüş biraynada yansılanan güzel vücudu- 
nu inceledi; sonra biranlığına ev özlemi duydu. Gri bir bluzla pantolo- 
nuüzerine geçirdi. Bluzun cebinde "B.D.A.H." harfleri bulunuyordu. 

Mihraba bir gülümseyip yok oldu. 

Birleşik Devletler Askeri Hastanesi'nin'T Koğuşu'nda tekrar be- 
lirdi. Deri altına enjekte edilen 1 1/2 cc'lik sodyum tiomorfatla anın- 
da yığılıp kaldı. 

"İki etti," dedi biri. 

"Bir tane daha lazım." 


George Hanmer konuşmasını aniden kesip etrafa baktı... Gözleri 
muhalefet sıralarını, yün minder" üzerindeki meclis başkanını, mec- 
lis başkanının makamı önündeki kırmızı bir minder üstünde yer 
alan gümüş asayı dolaştı. Bütün parlamento binası Hanmer'ın ateşli 
söyleviyle taş kesilmiş, soluk almadan konuşmasını sürdürmesini 
bekliyordu. 

"Daha fazla söyleyecek bir şeyim yok," dedi Hanmer sonunda. 
Sesi coşkudan boğulmuştu. Rengi uçmuş yüzüne karanlık bir perde 
inmişti. "Bu tasarının mücadelesini, çıkarma yapılan sahillerde ve- 


* Lordlar Kamarası başkanının meclisteki yün minderi. —ç.n. 
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receğim. Kent, kasaba, köy, bucak demeden hakkımızı arayacağım. 
Ölüm pahasına da olsa bu amaç için dövüşeceğim, ve Tanrı'nın rıza- 
sıyla ölümden sonra da kavgamı bırakmayacağım. Bunun bir mey- 
dan okuma mı, yoksa bir dua olarak mı kabul edileceğini dürüst ve | 
onurlu bayların vicdanına bırakıyorum; ama tek bir şeyden kesin- 
likle eminim: Süveyş Kanalı İngiltere'nin olmalı!" 

Hanmer oturdu. Binada bir gümbürtü koptu. Alkış ve sevinç çığ- 
lıkları içinde doğru bekleme odasına geçti; orada Gladstone, Can- 
ning ve Peel ile karşılaşıp el sıkıştı. Lord Palmerston ona soğuk so- 
- ğuk baktı; fakat coşku ve hayranlıkla dolup taşan Disraeli, Pam'i 
omzuyla itip topallayarak yanına gelmişti. 

"Tattersall'un Yeri'nde bir şeyler atıştıracağız," dedi Dizzy. "Ara- 
bam bekliyor." 

Leydi Beaconfield, parlamento binasının dışındaki Rolls Royce' 
un içinde bekliyordu. Dizzy'nin ceketinin yakasına bir çuha çiçeği 
iliştirdi ve Hanmer'ın yanağını şefkatle okşadı. 

"Dizzy'yle dalaşıp onu alt ettiğin okul yıllarından bu yana epey 
ilerleme kaydettin, Georgie," dedi. 

Hanmer güldü. Dizzy şarkı söylüyordu: "Gaudeamus igitur..."” 

Hanmer da ona katılarak bu eski okul şarkısını Tattersall'un Yeri' 
ne varana kadar söyledi. Orada Dizzy bir Guinness birası ve ızgara et 
istedi; Hanmer ise üstünü değiştirmek için kulübün üst katına çıktı. 

Hiç neden yokken, dönüp son bir kez bakmak geldi içinden. Bel- 
ki de geçmişinden tümüyle kopmak hoşuna gitmiyordu. Üzerine 
sımsıkı oturan bir palto, çin pamuklusundan süveter, alacalı kumaş- 
tan pantolon ve püsküllü uzun çizmelerden oluşan on dokuzuncu 
© yüzyıla özgü kıyafetini iç çamaşırlarıyla beraber çıkardı. Gri bir 
gömlekle, gri bir pantolon giyip yok oldu. 

St. Albans Hastanesi'nin T Koğuşu'nda tekrar ortaya çıktı ve | 
1/2 cc'lik sodyum tiomorfatla bayıltıldı. 

"Üç oldu," dedi biri. 

"Onları Carpenter'a götürün." 


* "Neşeli olmaya bak" anlamına gelen Latince tümce.—ç.n. 
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İşte bunların sonucunda, Er Nathan Riley, Çavuş Lela Machan ve 
Onbaşı George Hanmer, General Carpenter'ın odasında oturmaktay- 
dılar. Gri hastane kıyafetleri içindeydiler. Sodyum tiomorfatla uyuş- 
muş bir haldeydiler. 

Oda boşaltılmış, her tarafı kuvvetli ışıklarla aydınlatılmıştı. Ca- 
susluk, Karşı-Casusluk, Güvenlik ve İstihbarat'tan uzmanlar gel- 
mişti. Yüzbaşı Edsel Dimmock hastaları ve kendisini bekleyen bu 
sert ve asık yüzlü ekibi görünce şaşırdı. General Carpenter çirkin bir 
şekilde gülümsedi. 

"Şu yok olma hikâyeni yutmayacağımız aklına gelmedi mi Dim- 
mock?" 

"A—- Ama..." 

"Ben de bir uzmanım Dimmock. Bunu sana göstereceğim. Sa- 
vaş kötüye gidiyor, hem de çok kötüye. Bilgi sızması var. St. Albans 
karmaşası aleyhine olabilir." 

"Ama—Ama gerçekten yok oluyorlar efendim. Ben—" 

"Uzmanlarım bu yok olma oyunuyla ilgili olarak seninle ve has- 
talarla konuşmak istiyor, Dimmock. Seninle başlayacaklar." 

Uzmanlar Dimmock'u bilinçaltı, bilinç ve bilinçüstü düzeylerin- 
de araştırdılar. Kitaplarda adı geçen gerçeği söyletme serumlarının 
hepsini deneyip her tür fiziksel ve zihinsel baskıyı uyguladılar. 
Dimmock'u sesinin son perdesinde bağırtıncaya kadar üç kez dö- 
külme noktasına getirdiler, fakat dökülecek bir şey yoktu. 

"Şimdilik kendi haline bırakın," dedi Carpenter. "Hastalara ge- 
çin." 

Uzmanlar hasta adamlarla kadına baskı uygulamaya yanaşmak 
istemiyor gibiydiler. 

"Allahaşkına kılı kırk yarmayın," diye parladı Carpenter. "Uy- 
garlık yolunda bir mücadele veriyoruz. Bedeli ne olursa olsun ülkü- 
lerimizden vazgeçmemeliyiz. Başlayın hadi!" 

Casusluk, Karşı-Casusluk, Güvenlik ve İstihbarat uzmanları işe 
koyuldular. Er Nathan Riley, Çavuş Lela Machan ve Onbaşı George 
Hanmer üç mum gibi sönerek kayboldular. Oturdukları yerde şiddet 
uygulamasına maruz kalmışlarken bir anda yok olmuşlardı. 
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Uzmanların soluğu kesilmişti. General Carpenter kendisine ya- 
kışan bir davranışta bulundu. Yavaşça Dimmock'un yanına gitti. 
“Yüzbaşı Dimmock, özür dilerim. Albay Dimmock, önemli buluşu- 
nuzdan dolayı rütbeniz yükseltildi... Yalnız bu ne demek oluyor? 
Öncelikle kendimizi bir kontrol etmeliyiz." 

Carpenter telefon açtı: 

"Bana bir savaş-şoku uzmanıyla, akıl hastalıkları doktoru geti- 
rin." 

İki uzman geldi ve durum onlara açıklandı. Tanıkları incelediler 
ve düşünmeye koyuldular. 

Savaş-şoku uzmanı, "Hepiniz hafif bir şok geçiriyorsunuz," de- 
di. "Savaş sinirliliği." 

"Yani gözden kayboluşlarını aslında görmedik mi?" 

Şok uzmanı hayır anlamında başını sallayıp akıl hastalıkları dok- 
toruna baktı; o da başını sallıyordu. 

"Kitle yanılsaması," dedi akıl hastalıkları doktoru. 

O sırada Er Riley, Çavuş Machan ve Onbaşı Hanmer tekrar orta- 
ya çıktılar. Bir bakmışsınız kitle yanılsaması, bir de bakmışsınız es- 
ki yerlerinde, etraflarında bir karmaşadır giderken oturmaktalar. 

"Onları yine bayılt, Dimmock," diye haykırdı Carpenter. "Beş 
litre ver." Telefon açtı: "Elimizdeki bütün uzmanları istiyorum. Der- 
hal odama gelsinler. Acil toplantı!" 

Her biri bilenmiş ve sertleştirilmiş birer araç olan otuz yedi uz- 
man, bilinçdışı şok vakaları ile ilgili bir araştırma yaptılar ve konu- 
yu üç saat boyunca tartıştılar. Bazı gerçekler ortadaydı: Savaşın ye- 
ni ve tuhaf korkularının neden olduğu yeni, tuhaf bir sendrom olma- 
lıydı. Savaş tekniği geliştikçe, bu tekniğin kurbanlarının tepkisi de 
yeni yollar buluyor olmalıydı. Her etki için ona eşdeğerde bir tepki 
söz konusuydu. Anlaşmaya varıldı. 

Bu yeni sendromun teleportasyona benzer yönleri olmalıydı... 
Düşüncenin mekân boyutundaki etkimesi. Hiç şüphe yoktu ki savaş 
şoku, zihnin bilinen bazı işlevlerini bozarken, şu âna kadar bilinme- 
yen başka gizilgüçleri de ortaya çıkarmıştı. Anlaşmaya varıldı. 

Açık olan başka bir şey daha vardı ki o da hastaların geriye dö- 
nüşlerini sadece ayrıldıkları yere yapabilmeleriydi; yoksa T Koğu- 
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şu'na dönmeye devam etmezlerdi, hele General Carpenter'ın odası- 
na gelmeyi hiç istemezlerdi. Anlaşmaya varıldı. 

Ve son olarak, hastalar T Koğuşu'nda yemek ve uyku gereksi- 
nimlerini karşılamadıklarına göre bunu gittikleri yerlerde yapıyor 
olmalıydılar. Anlaşmaya varıldı. 

"Küçük bir nokta var," dedi Albay Dimmock. "T Koğuşu'na dö- 
nüşleri gittikçe seyrekleşiyor gibi. Başlangıçta her gün gidip geli- 
yorlardı. Şimdi ise çoğu haftalarca görünmüyor ve güçbela dönü- 
yorlar." 

"Bunu boşver," dedi Carpenter. "Nereye gidiyorlar?" 

"Acaba düşman hattına mı geçiyorlar?" dedi biri. "Bilgi sızması 
vardı ya hani?" 

“İstihbarat'ın kontrol etmesini istiyorum," diye kükredi Carpen- 
ter. "Düşman da buna benzer bir sorun yaşıyor mu, esir kamplarında 
bir görünüp bir yok olan savaş tutsakları gibi örneğin. Bizim T Ko- 
guşu'ndan kimseler olabilir." 

Albay Dimmock "Evlerine gidiyor da olabilirler," şeklinde bir 
tahminde bulundu. 

Carpenter emir verdi: "Güvenlik bunu araştırsın. Gözden kay- 
bolan o yirmi dört kişinin aile yaşantıları ve kurdukları bağlantılar 
tek tek incelenip dosyaları hazırlansın. Gelelim T Koğuşu ile ilgili 
operasyonumuza. Albay Dimmock'un bir planı var." 

Edsel Dimmock söze başladı: "T Koğuşu'na altı yatak daha ilave 
edeceğiz. Altı uzman orada kalıp gözlem yapacak. Bilgi hastalardan 
dolaylı şekilde alınmalı. Şuurları yerindeyken ilgisiz ve tepkisiz du- 
ruyorlar; uyuşturulduklarında da sorulan soruları yanıtlayacak hal- 
leri olmuyor." 

"Baylar," diye lafı toparladı Carpenter. "Bu, savaş tarihinde gö- 
rülen en büyük potansiyel silah. Bütün bir ordunun teleportasyon 
yoluyla düşman hatlarının arkasına geçmesinin ne demek olduğunu 
herhalde söylememe gerek yok. Şu dengesi bozulmuş zihinlerdeki 
muammayı çözebilirsek Amerikan Düşü İçin Savaş'ı bir günde ka- 
zanabiliriz. Kazanmalıyız!" 
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Uzmanlar çarçabuk işe koyuldular. Güvenlik soruşturdu, istihbarat 
araştırdı. Altı bilenmiş ve sertleştirilmiş araç, St. Albans Hastane- 
si'nin T Koğuşu'na yerleştirildi ve bunlar yeniden ortaya çıkmaları 
gittikçe seyrekleşen kaybolan hastalarla daha yakın olma görevini 
yerine getirmeye çalıştılar. Gerilim arttı. 

Güvenlik, geçen yıl Amerika'da beklenmedik ortaya çıkışların 
bir kez bile yaşanmadığını belirleyebildi. İstihbarat, düşmanın ken- 
di şok vakalarıyla olsun, savaş tutsaklarıyla olsun benzeri bir soru- 
nu olmadığını bildirdi. l 

Carpenter küplere binmişti. "Bu yepyeni bir olay. Üstesinden 
gelecek uzmanımız yok. Yeni araçlar geliştirmeliyiz." Telefon açtı: 
"Bana bir üniversite ayarlayın." 

Ona Yale'i sundular. 

Carpenter, "Düşüncenin maddeye etkimesinde uzmanlaşmış ki- 
şiler istiyorum. Yetiştirin," diye emir verdi. Yale derhal Büyücülük, 
Duyumötesi Algı ve Uzadevim alanlarında ihtisas programı açtı. 

İlk ses T Koğuşu'ndaki uzmanlardan birinden geldi; başka bir 
uzmanın yardımını istiyordu. Bir mücevherciye gereksinimi vardı. 

"Allahın cezası, ne için?" diye sordu Carpenter. 

Albay Dimmock açıklamaya çalıştı. "Değerli bir taşla ilgili bul- 
gusu oldu. Kendisi personel uzmanı olduğu için konuya bir açıkla- 
ma getiremiyor." 

"Getirmesi de gerekmiyor," dedi Carpenter hoşnut bir halde. 
"Herkese bir iş ve herkes işinin başında." Telefonu kaptı: "Bana bir 
mücevherci getirin." 

Ordu tophanesinden bir mücevherciye izin çıkarılıp yollandı ve 
Jim Brady denilen bir elmas türünü tanımlaması istendi. Beceremedi. 

"Başka bir yol bulalım," dedi Carpenter. Telefona asıldı: "Bana 
bir Anlambilimci yollayın." 

Anlambilimci, Savaş Propagandası Bölümü'ndeki kürsüsünü bıra- 
kıp geldi; ama oda Jim Brady sözcüklerinden bir şey çıkaramadı. Ona 
göre sadece bir isimdi, okadar. Bir Şecereci'ye başvurulmasını önerdi. 

Amerikan Olmayan Kökenler Komitesi'nden bir Şecereci'ye bir 
günlük izin verilip görev başından yollandı; ama Brady isminin 
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Amerika'da beş asırdır kullanılagelen yaygın bir ad olmasından öte 
bir şey söyleyemedi. Bir Arkeolog'a başvurulmasını önerdi. 

İşgal Kolu Haritacılığından bir Arkeolog gönderildi ve Elmas 
Jim Brady ismini hemen tanıdı. Tarihte, Peter Stuyvesant ve Fiorel- 
lo La Guardia adlı valilerin dönemlerinde, Küçük Eski New York 
kentinin tanınan şahsiyetlerinden biriydi. 

"Aman Tanrım!" dedi Carpenter; şaşkına dönmüştü. "Bu asırlar 
önceydi. Nathan Riley onu hangi cehennemde buldu?T Koğuşu'nda- 
kiuzmanlarakatılıp durumun takibini yapsan daha iyi olur." 

Arkeolog konuyu daha ayrıntılı inceledi, bulguları değerlendirdi 
veraporunu teslim etti. Carpenterraporu okudu ve donup kaldı. Uz- 
man personelini acilen toplantıya çağırdı. 

"Baylar," diye söze girdi. "T Koğuşu olayı teleportasyondan da 
öte bir şey. Bu şok hastaları çok daha inanılmaz bir şey gerçekleşti- 
riyorlar... Çok daha anlamlı bir şey. Baylar, bunlar zamanda yolcu- 
luk yapıyorlar." 

Ekipte belli belirsiz bir dalgalanma oldu. Carpenter başıyla onay- 
ladı. 

"Evet, baylar. Söz konusu olan, zaman yolculuğu. Umduğumuz 
gibi çıkmadı... nitelikli uzmanların incelikli araştırmaları sayesin- 
de; salgın gibi geldi... bir hastalık... bir savaş felaketi olarak geldi... 
savaşın normal insanlara verdiği zararın bir sonucu. Sözlerime de- 
vam etmeden önce bir fikir edinmek için şu raporlara bir göz atın." 

Ekip, madeni levhalara yazılı bilgileri okudu. Er Nathan Riley... 
yirminci yüzyıl başlarındaki New York'a gitti, Çavuş Lela Machan... 
birinci yüzyıl Roması'nı ziyaretetti; Onbaşı George Hanmer... on do- 
kuzuncu yüzyıldaki İngiltere'ye yolculuk etti. Ve yirmi dört hastanın 
geri kalanları da eski Venedik'e ve dükalarına, Jamaika'ya ve korsan- 
larına, Çin'e ve Han hükümdarlığına, Norveç'e ve Kızıl Erik'e, dün- 
yadaki herhangi bir yer ve zamana firar ederek yirmi ikinci yüzyıl ça- 
ğının savaş karmaşası ve dehşetinden kurtuluyorlar. 

"Bu bulgunun taşıdığı çok büyük önemi belirtmeme gerek yok," 
diye devametti Carpenter. "Orduyu zamanın içinde bir hafta, bir ay 
yada bir yıl geriye yollayabilseydik ne olurdu bir düşünün. Savaşı 
daha başlamadan kazanırdık. Düşümüzü... Amerika'nın şiirini, gü- 
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zelliğini ve kültürünü koruyabilirdik... barbarlık tehlikesini tümüy- 
le silip atarak." 

Ekip, savaşı başlamadan kazanma problemi üzerine bir süre ka- 
fa yordu. 

"Bu T Koğuşu hastaları şuursuz oldukları için durumun çözül- 
mesi biraz güç. Ne yaptıklarını ve nasıl yaptıklarını biliyor olabilir- 
lerde, olmayabilirler de; ama her ne olursa olsun bu mucizeyi yönte- 
me indirgeyebilecek uzmanlarla iletişim kurmaları olası değil. On- 
lar bize yardım edemeyeceğine göre, çözümü bulmak bize düşüyor." 

Bilenmiş ve sertleştirilmiş uzmanlar birbirlerine baktılar. 

General Carpenter, "Uzmanlara ihtiyacımız olacak," dedi. 

Ekip rahatladı. Her zamanki yöntemi uygulayacaklardı. 

"Beyin teknisyeni, Sibernetikçi, Psikiyatrist, Anatomist, Arke- 
olog ve üst düzeyde bilgiye sahip bir Tarihçi'ye ihtiyacımız var. O 
koğuşa girip işin üstesinden gelene kadar çıkmayacaklar. Zaman 
yolculuğunun tekniğini öğrenmeliler." 


İlk beş uzmanın diğer savaş görevlerini bırakarak gelmesi kolay ol- 
du. Bütün Amerika bilenmiş ve sertleştirilmiş uzman dişlilerle işle- 
yen bir makineydi. Fakat birinci sınıf bir tarihçinin getirilmesinde 
güçlük çıkıyordu; sonunda Federal Cezaevi ordu ile işbirliği yapıp 
ağır hapis cezasına çarptırılmış Dr. Bradley Scrim'i yirmi yıldan son- 
ra serbest bıraktı. Dr. Scrim ters ve dik kafalı biriydi. Amerikan Dü- 
şü İçin Savaş ile ilgili düşüncelerini açığa vurana kadar Batı üniver- 
sitelerinin birinde Felsefe Tarihi bölümünün başkanlığını yapıyordu. 
Düşüncelerini açıklaması, ona zor geçen yirmi yıla mal olmuştu. 

Scrim hâlâ uzlaşmacı değildi; ama karmaşık T Koğuşu proble- 
miyle gönlünü eğlendirmek için kabul etti. 

"Ama ben uzman değilim," diye gürledi. "Uzmanlarla kararmış 
bu ülkede, bu karınca yuvası tümseğinde vızıldayan son ağustosbö- 
ceğiyim ben." 

Carpenter hemen telefona sarıldı: "Bana bir böcek uzmanı geti- 


rin. 
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"Boş yere yorulma," dedi Scrim. "Ben açıklarım. Siz bir karınca 
yuvasısınız... hep çalışan, uğraşıp didinen ve uzmanlaşan. Ne için?" 

"Amerikan Düşü'nü korumak için," diye cevap verdi Carpenter 
kızgın bir şekilde. "Şiir, kültür, eğitim ve Daha Güzel Bir Yaşam 
için savaş veriyoruz." 

"Yani beni korumak için çaba veriyorsunuz," dedi Scrim. "Ben 
de hayatımı buna adadım. Ve beni ne yaptınız? Tutsak ettiniz." 

Carpenter"Sendüşman yanlısı olduğun için suçlu bulundun," dedi. 

"Ben Amerikan Düşü'ne inandığım için suçlu bulundum," dedi 
Scrim. "Başka bir şekilde söyleyecek olursak, kendime ait düşünce- 
lerim olduğu için hapsedildim." 

Scrim, T Koğuşu'nda da uzlaşmacı değildi. Bir gece kaldı, üç 
öğün yemek yedi, raporları okudu, kaldırıp attı ve kendisini çıkar- 
maları için söylenmeye başladı. 

Albay Dimmock "Herkese bir iş ve herkes işinin başında ola- 
cak," dedi ona. "Zaman yolculuğunun sırrını çözene kadar hiçbir 
yere gidemezsiniz." 

Scrim, "Çözeceğim bir sır yok," dedi. 

“Zamanda yolculuk yapıyorlar mı?" 

"Hem evet, hem hayır." 

"Cevap ya biri ya da öbürü olmalı. İkisi birden olmaz. Kaçamak 
yapı—" 

"Bak," diye sözünü kesti Scrim, canı sıkkın şekilde. "Uzmanlık 
alanın ne?" 

"Psikoterapi." 

"O zaman neden söz ettiğimi nasıl anlayacaksın? Bu felsefi bir 
kavram. Ben burada ordunun yararlanabileceği bir sır bulunmadığı- 
nı söylüyorum. Hiçbir topluluğun yararlanacağı bir sır yok. Sadece 
kişilere göre bir sır." 

"Bir şey anlamıyorum." 

"Anlayacağını da sanmıyorum zaten. Beni Carpenter'a götür." 

Onu Carpenter'ın odasına götürdüler. İyi beslenememiş kızıl 
saçlı bir şeytanı andıran Scrim, generale pis pis sırıttı. 

"On dakika gerekiyor," dedi Scrim. "Bu kadar süre için alet ku- 
tunu bırakabilecek misin?" 
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Carpenter başıyla onayladı. 

"Şimdi dikkatle dinle. O kadar geniş kapsamlı ve o kadar garip 
bir sorunun ipuçlarını vereceğim ki ayrıntılarına gitmek için zekâ- 
nın bütün keskinliğini kullanmak zorunda olacaksın." 

Carpenter merakla bekledi. 

"Nathan Riley zamanın gerisine yirminci yüzyılın başlarına gi- 
diyor. Orada en hoşuna giden hayalleri yaşıyor. Elmas Jim Brady ve 
diğerlerinin arkadaşı, büyük bir kumarcı. Olaylar üzerine bahis oy- 
nayarak para kazanıyor; çünkü ileride nasıl sonuçlanacağını her za- 
man için biliyor. Eisenhower'ın seçimi kazanacağına dair bahse gi- 
rerek para kazandı. Ödüllü boksta Marciano adlı bir boksörün La 
Starza adlı başka bir boksörü yeneceğini bilerek para kazandı. Sahi- 
bi Henry Ford olan bir otomobil şirketine yatırım yaparak para ka- 
zandı, ipuçları bunlar. Bir şey ifade ediyor mu?" 

"Sosyoloji analisti olmadan hayır," diye cevapladı Carpenter. 
Telefonuna uzandı. 

"Çağırma, kalsın. Daha sonra açıklayacağım. Biraz daha ipucu 
vereyim. Örneğin Lela Machan. Roma İmparatorluğu zamanına gi- 
derek 'baştan çıkarıcı kadın' olma hülyasını gerçekleştiriyor. Her er- 
kek ona âşık oluyor. Jül Sezar, Brutus, bütün Yirminci Alay, Ben 
Hur denilen bir adam. Yanlışlığı görüyor musun?" 

"Hayır." 

"Sigara da içiyor." 

Carpenter biraz durakladıktan sonra sordu: "Eee?" 

"Pekidevamediyorum," dedi Scrim. "George Hanmer on doku- 
zuncu yüzyıl İngilteresi'ne gidip parlamento üyesi oluyor; Gladsto- 
ne, Canning ve onu Rolls Royce'uyla gezdiren Disraeli ile arkadaş- 
lık ediyor. Rolls Royce'un ne olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Bir otomobil markası." 

"Yani?" 

"Hâlâ anlamadın mı?" 

"Hayır." 

Scrim coşku içinde odayı katetti. "Carpenter, bu teleportasyon- 
dan da, zaman yolculuğundan da daha büyük bir buluş. Bu insanlı- 
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ğın kurtuluşu olabilir. Abarttığımı sanmıyorum. T Koğuşu'ndaki o 
yirmi dört şok kurbanı hidrojen bombasının etkisiyle öylesine bü- 
yük bir işin içine girmişler ki, uzmanlarınızın durumu anlayamama- 
sına şaşmamak gerekir." 

"Zaman yolculuğundan büyük ne olabilir, Scrim? Hadi söyle." 

"Dinle Carpenter. Eisenhower'ın seçime gitmesi yirminci yüzyı- 
lın ortalarında oldu. Nathan Riley, hem Elmas Jim Brady'nin arka- 
daşı olup hem de Eisenhower'ın seçimi kazanacağına dair bahse gi- 
remezdi. Brady, Ike başkan olmadan çeyrek asır önce ölmüştü. 
Marciano, La Starza'yı, Henry Ford otomobil şirketini kurduktan el- 
li yıl sonra yendi. Nathan Riley'nin zaman yolculuğu bu tür tarih ha- 
talarıyla dolu." 

Carpenter şaşkınşaşkın bakıyordu. 

"Lela Machan'ın Ben Hur gibi bir âşığı olamazdı. Ben Hur asla Ro- 
ma'da olmadı. Aslında hiç varolmadı. Birroman kahramanıydı. Ve Le- 
la sigara içemezdi. O zaman tütün yoktu. Anladın mı? Başka tarih ha- 
taları. Disraeli George Hanmer'ı Rolls Royce'unda gezintiye çıkara- 
mazdı; çünkü otomobil Disraeli'nin ölümünden çok sonraicat edildi." 

"Canın cehenneme," diye haykırdı Carpenter. "Hepsinin yalan 
olduğunu mu söylemek istiyorsun?" 

"Hayır. Unutma, uykuya ihtiyaçları yok. Yiyeceğe ihtiyaçları 
yok. Yalan söylemiyorlar. Tamam, zamanda geriye gidiyorlar. Ve 
orada yiyip uyuyorlar." 

"Ama hikâyelerinin mantıksız olduğunu daha demin söyledin. 
Tarih hatalarıyla dolu." 

"Çünkü kendi hayallerindeki bir zamana gidiyorlar. Nathan Ri- 
ley yirminci yüzyılın başlarındaki Amerika'ya giderken nasıl oldu- 
Şunu kendi hayalinde canlandırıyor. Sonuçta aksak ve tarihe ters bir 
şey çıkıyor ortaya; çünkü bilgin değil. Ama onun için gerçek. Orada 
yaşayabiliyor. Aynı şey diğerleri için de geçerli." 

Carpenter'ın gözleri yuvalarından fırladı. 

"Konuyu hemen hemen anlaşılmaz olarak değerlendirebiliriz. 
Bu insanlar hayalleri gerçeğe dönüştürmenin yolunu bulmuşlar. 
Düşsel gerçeklerine nasıl gireceklerini biliyorlar. Tanrım, Carpen- 
ter, işte senin Amerikan Düşün de bu. Mucize yaratmak, ölümsüz- 
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lük, Tanrısal yaratım, düşüncenin maddeye etkimesi... Bu araştırıl- 
malı. İncelenmeli. Dünyaya sunulmalı." 

"Bunu yapabilir misin, Scrim?" 

"Hayır, yapamam. Ben bir tarihçiyim. Yaratma gücüm yok; bu 
yüzden sınırlarımın dışında. Size bir şair gerekli... düş yaratmaktan 
anlayan bir sanatçı. Kâğıt üzerinde düşler yaratan birinin bu düşleri 
gerçeklikte yaratmaya geçmesi zor olmasa gerek." 

"Şair mi? Ciddi misin?" 

"Tabii ki ciddiyim. Şairin ne demek olduğunu bilmiyor musun 
yoksa? Beş yıldır bu savaşın şairleri kurtarmak için yapıldığını söy- 
leyip duruyorsun insanlara." 

"Şakayı bırak, Scrim; ben—" 

"T Koğuşu'na bir şair gönder. Nasıl yaptıklarını o öğrenir. Bunu 
yapabilecek tek kişi o. Zaten yarı yapıyor sayılır. Kendisi öğrendi- 
Binde psikolog ve anatomistlerinize öğretebilir. Sonra onlar da bize 
öğretirler, ama o şok hastaları ve uzmanlarınız arasında aracılık ya- 
pacak tek kişi şair." 

"Sanırım haklısın, Scrim." 

"O zaman gecikme Carpenter. Hastalar bu dünyaya gittikçe da- 
ha seyrek geliyorlar. Tümüyle yok olmadan bu sırrı öğrenmeliyiz. T 
Koğuşu'na bir şair gönder.” 

Carpenter telefon açtı: "Bana bir şair yollayın." 

Bekledi... bekledi... yine bekledi... Bütün Amerika ülkesi, güzel- 
lik, şiir ve Daha Güzel Bir Yaşam Düşü için uğraşan iki yüz doksan 
milyon bilenmiş ve sertleştirilmiş uzmanının, her işe göre özel ola- 
rak geliştirilmiş araçlarının arasında canla başla bir şair aradı. Car- 
penter, şairin bulunmasını bekledi; bu sonsuz gecikmeyi, aramanın 
verimsizliğini anlamadan, Bradley Scrim'in bu son, ölümcül kaybo- 
luşa niçin güldüğünü, güldüğünü, güldüğünü anlamadan bekledi. 


ÇEVİREN: ŞENCAN TOPALOĞLU 


53 


ASKER KAÇAĞI 


William Tenn 


10 KASIM 2039- 

Arz Başkomutanlığı'nın, Arz ana saatine göre Pazartesi 09:00' 
dasona eren yirmi dört saatlik süreye ilişkin 18.673 sayılı bildi- 
risi: 

... bunun üzerine, Beşinci Uydu Savunma Üssü'nün Merkez 
Bölümü, bütün avcı uçağı birimlerine stratejik geri çekilme em- 
ri vermiştir. Geri çekilme işlemi, hiçbir güçlükle karşılaşmadan 
ve fazla kayıp vermeden gerçekleştirilmiştir. 

Bunun dışında, söz konusu süre içinde gerçekleşen tek ilginç 
olay, rütbesi saptanamayan bir düşman askerinin tutsak alınma- 
sıdır; bu düşman askeri, ordumuzun ele geçirdiği ilk Jüpiterli 
yaratıktır. Yaratık, Bolivya'da, bir düşman komando birliğinin 
saldırısına uğrayan Cochabamba kentinin savunulması sırasın- 
da ele geçirilmiştir. Yaşamsal önem taşıyan bir demir madeni 
bölgesine yöneltilen ve başarısızlıkla sonuçlanan bu saldırıda 
dört Jüpiterli öldürülmüştür. Bu olayın ardından, beşinci Jüpi- 
terli asker teslim olmuş ve yaşamının bağışlanması için yalvar- 
mıştır. Askerlerimizin kendisini tutsak alması üzerine, Jüpiterli 
yaratık bir kaçak olduğunu öne sürmüş ve güvenlik içinde... 


ARDIN'E mağaraya kadar eşlik eden MP* subayı, orada neyle 
karşılaşacağı konusunda ona kısaca bilgi vermişti. Ne var ki 


Mardin'in, yabancı yaratığın içinde yüzdüğü su tankını görür gör- 
mez, inanamamanın ve belleğinde yatan bir korkunun yol açtığı, 
iniltiyi andıran, uzun bir homurtu çıkmıştı ağzından. Su tankı en az 


*Military Police: Askeri Polis. —ç.n. 
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on sekiz metre uzunluğunda, on iki metre enindeydi ve taş zeminden 
yukarıya, iki insan boyu yüksekliğindeydi. Tankın kenarları, hangi 
garip maddeden yapılmışsa, saatler öncesinden kalın, beyaz buz ta- 
bakalarıyla kaplanmış durumdaydı. 

Soğuk hava akımlarıyla tanktan yansıyıp gelen iğrenç bir metan 
gazı kokusu Mardin'in burnunu sızlatıp, iğne batırırcasına kulakla- 
rını acıttı. Ee, ne de olsa, diye düşündü Mardin, bu yaratıkların eksi 
94 Santigrat dolayında bir vücut ısıları var! 

Bu soğuğu daha önce de duyumsamıştı Mardin... 

Mardin bu anının etkisiyle tir tir titredi ve mağaranın girişinde 
üzerine giydirilen kürk astarlı tulumun fermuarını kapattı. "Bu şeyi 
buraya sokmak epey zor olmuştur herhalde." Sesindeki rahatlık onu 
şaşırtmış, kendini daha iyi hissetmesini sağlamıştı. 

"Aa, özel bir mühendis ekibi yaptı bu işi- durun bakayım, şey—" 
On sekiz, on dokuz yaşlarında bir Çinli kız olan MP teğmeni, Mar- 
din'in kırlaşmış saçlarına bakıp yumuşacık, mercan kırmızısı du- 
daklarını büzdü. "Mağaraya varışlarından başlayarak yaklaşık beş 
saat sürdü bu iş. En büyük sorun, çevrede tutsağın sığabileceği bü- 
yüklükte bir bölme bulmaktı. En uygun yer bu mağaraydı." 

Mardin, başlarının yukarısındaki geniş kaya çıkıntısına baktı. 
Her üç metrede bir, pırıl pırıl parlayan ateşe hazır silahlarla donatıl- 
mış üç adamlık bir takım yerleştirilmişti. Atom topu takımlarıyla, 
kocaman el bombalarının ağırlığından iki büklüm olmuş adamlar 
art arda dizilmişlerdi. Mağaranın öbür ucundaki platformda duran 
omzu kalabalıkların varlığının ayrımında olan asık yüzlü genç ast- 
subaylar ise, çıkıntıda ayaklarını sertçe yere vurarak takımdan takı- 
ma, ileri geri dolaşıp duruyorlardı. Ter içindeki elleriyle tuttukları 
kılıfsız, ölümcül küçük Royster tabancaları çın çın sesler çıkarıyor- 
du. Şu yumurcaklara bak, diye düşündü Mardin, bu işi nasıl da be- 
nimsemişler! 

Kaya çıkıntısı, mağaranın üç duvarını oluşturuyordu; az önce 
girdiği alçak giriş kapısının bulunduğu dördüncü duvardaysa, beş 
tane çelik Sezar topunun yerleştirilmiş olduğunu görmüştü Mardin. 
Uzun, sivri ağızlarıyla, Jüpiterli'nin arkasından sağanak halinde yıl- 
dız enerjisi kusmaya can atıyormuş gibi bir görünümleri vardı. Ta- 
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vandaki kocaman kaya oyuklarının arasına, bir labirent biçiminde, 
kurşunkalemi andıran incecik bombalar yerleştirilmişti. Bombalar, 
yer yer kıskaçlarla tutturulmuştu ve bu kıskaçların tümü de, filanca 
albayın parmağı filanca yeşil düğmeye basar basmaz açılıverecekti... 

"Tankın içindeki dostumuz tek bir yanlış hareket yapacak olur- 
sa," diye mırıldandı Mardin, "Güney Amerika'nın yarısı yerle bir 
olacak." 

Genç kız kıkır kıkır gülmeye başladı, sonra fikir değiştirip kaş- 
larını çattı. "Özür dilerim, Binbaşı Mardin, ama hoşuma gitmedi bu. 
Onlardan 'dost' diye söz edilmesi hiç hoşuma gitmedi. Şaka yollu 
olsa bile. Bir buçuk milyonun üstünde insan —ki üç yüz bini Çinliy- 
di— bu— bu pis amonyak kokulu solucanlar tarafından yok edildi!" 

"Ve o insanların ilk ellisi," diye ona hatırlattı Mardin sinirli bir 
sesle, “benim akrabalarımla komşularımdı. Yaşınız Mars'ı ve Üç Su 
Tankı katliamını hatırlamanıza yetiyorsa tabii." 

Genç kız yutkundu, altüst olmuştu. Yüzünde bir özür dileme ifa- 
desi oluşmaya başlamıştı ki, Mardin onun yanından uzaklaşıp tiksin- 
ti içinde, ilerideki yüksek düzlüğe doğru hızlı hızlı yürümeye başla- 
dı. Çok uzun bir süre önce keşfettiği korkunç bir nefret vardı içinde; 
aklıyla ve sağlıklı bir biçimde nefret etmeyi beceremeyen, içlerinde- 
ki kini özel simgelerin ve aptalca yadsımaların ardına gizleme zo- 
runluluğunu duyan insanlara yönelikti bu nefret. 1914-18 savaşı s1- 
rasında, lahana turşusunu özgürlük lahanasına dönüştüren Amerika- 
lılar vardı sözgelimi; bir yaşlılar örgütü olan Güçsüz Siviller Birli- 
Bi'nin üniformasını giyen kimi yaşlı adamların da, ne zaman Jüpiter- 
li düşmandan söz etseler, toplumca onaylanan bir biçimde, topukla- 
rıyla yerdeki bir solucanı ezer gibi yaptıklarını kaç kez görmüştü! 

Mardin, içinde bir kent bloğunu kaplayacak büyüklükte bir can- 
lı maddenin kımıldanıp durduğu buz kaplı tankın görkemli boyutla- 
rına bakıp yüzünü buruşturdu. "Ayağınızı kaldırıp bir de şunun üs- 
tüne basın bakayım!" dedi şaşkın bir halde arkasında duran genç kı- 
za. Basitlik düşkünlerinin hepsini allah kahretsin, diye geçirdi için- 
den Mardin. Bunları Jüpiterlilerin sorgulama aygıtının alıcı yanın- 
da bir hafta oturtmak gerek. O zaman nasıl da iyi, düşünceli, düşün- 
meyi bilen kişiler haline gelirler. Ve bu arada onlara bu evrenin na- 
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sıl çılgıncasına karmaşıklaşabileceği konusunda da bir-iki şey çıt- 
latılmış olur! 

Bu ona buraya geliş amacını hatırlatmıştı. Kendisi de düşünceli 
bir hal almıştı ve —alnındaki daire biçimli yara izi kırışırken— evre- 
nin gerçekten de ne denli tehlikeli ve çılgıncasına karmaşık olduğu 
gelmişti aklına. , 

Öylesine derin düşüncelere dalmıştı ki, acele tarafından kurulu- 
vermiş platforma giden basamakları çıkmadan önce, derin, rahatla- 
tıcı bir soluk alıp ellerini tulumuna silmek zorunda kaldı. 

Mardin'in bir üstü olan Albay Liu, platformun öbür ucunda kü- 
me halinde duran adamların yanından ayrıldı ve kollarını iki yana 
açarak onun yanına geldi. "Seni görmek ne güzel," dedi acele acele. 
"Şimdi dinle beni. Yaşlı Roketkafa'nın kendisi de burada — onun na- 
sıl biri olduğunu bilirsin. Onun için, karşısında biraz hararetli bir se- 
lam çak ve onunla konuşurken o omuzlarındaki şeylere de biraz 
saygı göster. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? Ona şunu 
göstermeye çalış: Askeri tavırlar söz konusu olduğunda, biz haber 
alma görevlileri— Mardin, beni dinliyor musun? Çok önemli bu." 

Mardin gözlerini tankın buzsuz, saydam tepesinden güçlükle 
ayırdı. "Özür dilerim, efendim," diye mırıldandı. "Ben— ben, aklım- 
datutmaya çalışırım." 

"Çevirmen bu mu, Albay Liu? Binbaşı Mardin, ha?" diye seslen- 
di, uzay mareşali üniforması giymiş, uzun boylu ve dimdik duruşlu 
biradam parmaklıkların ardından. "Onu buraya getirin. Çabuk olun, 
efendim!" 

Albay Liu, Mardin'i sol kolundan sıkıca tutup platformun öbür 
ucuna doğru sürükledi. Yaşlı Roketkafa Billingsley, albayın soluk 
soluğa giriştiği takdim merasimini yarıda kesti. "Binbaşı İgor Mar- 
din, öyle mi? Rus adına benziyor. Ama Rus olamazsınız, değil mi? 
Ruslardan nefret ederim." 

Mardin, Billingsley'in arkasında duran geniş omuzlu bir mareşal 
yardımcısının gövdesinin öfke içinde katılaşıp dikleştiğini sezdi. 
"Hayır, efendim," diye yanıt verdi. "Mardin bir Hırvat adıdır. Ailem 
Fransız ve Yugoslav kökenlidir, biraz da Araplık var galiba." 

Uzay mareşali, kürk kaplı başını öne eğdi. "İyi, iyi! Rus olsaydı- 
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nız buna tahammül edemezdim. Ruslardan nefret ederim, Çinliler- 
den nefret ederim, Portekizlilerden nefret ederim. Ama en berbatla- 
rı Çinliler bence. Bu Jüpiterli iblis meselesinde çalışmaya hazırsın, 
değil mi? Öyleyse gel buraya. Ve hemen işe başla dostum, hemen!" 
Mareşal hızla arkasına dönünce, omuzlarındaki kayışlardan pek 
gösterişli bir biçimde sarkan safir kakmalı küçük Royster tabanca- 
ları şiddetle şangırdayarak, farelerin boynuna çıngırak taktığı koca- 
man bir kediye benzetmişti onu. 

Mardin, mareşalin ardı sıra koştururken, dikleşmiş, öfkeli sırtla- 
rın şimdi her yanı sardığını eğlenerek ayrımsadı. Albay Liu'nun du- 
dakları iyice kısılmış, yüzünde koyu renkli bir kırışık görünümünü 
almıştı; platformun öbür ucunda, ona jet üssünden burayakadareşlik 
eden genç teğmen, bir eliyle öteki elinin ayasına küçük küçük yum- 
ruklar indiriyordu. Uzay Mareşali Rudolfo Billingsley'in. öylesine 
yüksek bir rütbesi vardı ki, hoşgörülü davranmak tümüyle keyfine 
kalmış bir şeydi — ve besbelli bu konuda keyfinin geldiği yoktu pek. 
"Kafası birroket yüzeyi kadar kalındır ve yanık egzoz gazı kadar da 
pis bir ağzı vardır; ama herhangi bir saldırının ne kadar kana mal ola- 
cağını, enacemi onbaşının en küçük yarasına kadar, gramı gramına 
hesaplayabilir." Billingsley için böyle demişti cephedeki subaylar. 

Ve her şeye karşın, diye düşündü Mardin, tam da Yeryüzü'nün, 
Jüpiterkuşatması altında geçirdiği on sekiz yıllık süre içinde dönüş- 
tüğü dünyaya uygun bir adam bu. Kendisinin de, bu adama çok özel 
bir borcu vardı... 

"Siz belki beni hatırlamazsınız, efendim," diye duraksaya du- 
raksaya konuşmaya başladı Mardin; yukarıdan bir kabloyla sarkı- 
tılan madeni bir koltuğun yanında durmuşlardı. "Ama biz daha ön- 
ce de karşılaşmıştık, aşağı yukarı on altı yıl önce. Sizin uzay gemi- 
niz Fırar'ta ben—" 

"Fırat uzay gemisi değildi. Bir avcı uçağıydı, üçüncü sınıf bir 
şeydi. Binbaşı üniformasının şerefine leke sürecekseniz, teknik te- 
rimlerinizi iyice belleyin bari, beyefendi! Hem şu fermuarı da iyice 
kapat. Tabii ya, Jüpiterlilerin burnunun dibine kadar sokulup Üç Su 
Tankı'ndan kurtardığım, o bebekler gibi sızıldayan sivil sürüsünden 
biriydin sen de. Dur bakayım: Şu genç arkeologsun sen. O olaydan 
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gerçek bir patırtı, birinci sınıf bir toptan imha savaşı çıkaracağımızı 
bilmiyordun o sıralarda, değil mi? Hah! Seni kolay bir hayatın bek- 
lediğini sanıyordun, değil mi? Ömrünün geri kalan yıllarını bir üni- 
forma içinde dimdik durup bir emir aldığında havaya sıçrayarak ge- 
çireceğin hiç aklına gelmiyordu, değil mi? Bu savaş, senin gibi bir 
sürü pelte kılıklıyı erkek yaptı bayım, erkek. Ve bu ayrıcalık için gö- 
nül borcu duymalısın." 

Mardin, güçlükle başını sallayarak onu onayladı; alay edercesi- 
ne, kendi sırtının da ansızın dikleştiğini ve sımsıkı kenetlenmiş par- 
maklarıyla avuçlarını tırmaladığını ayrımsadı. Billingsley'in emrin- 
deki kurmay subaylar arasında kaç kişinin, üstüne vurmaktan aske- 
ri mahkemeye düştüğünü merak etti Mardin. 

"Pekâlâ, atla. Haydi, atla, evladım!" O anda, avuçları bitiştiril- 
miş bir halde kendisine doğru uzatılan ellerin anlamını kavradı 
Mardin. Bir uzay mareşali, ona elleriyle merdiven yapıyordu! Bil- 
lingsley, hiç kimsenin hiçbir şeyi Billingsley'den daha iyi yapama- 
yacağına inanırdı. Mardin, yavaşça, bitiştirilmiş avuçların üstüne 
bastı, sonra kıvrıla kıvrıla koltuğa tırmanabilmesi için yukarı kaldı- 
rıldı. Koltuğa oturunca, kendiliğinden emniyet kemerini kamının 
üzerinden geçirip bağladı, başlığı takıp kayışlarla tutturdu. 

Yaşlı Roketkafa, aşağıdan Mardin'in ayak bileklerini kayışlarla 
sımsıkı bağladı ve yukarıya bakıp seslendi: "Sana gerekli bilgiler 
verildi mi? Arkhnatta seninle bağlantı kurdu mu?" 

"Evet. Yani evet, komutanım. Profesör Arkhnatta, Melboume 
Üssü'nden buraya kadar benimle birlikte geldi. Her şeyin üzerinden 
geçtik, ama onun istediği kadar ayrıntılı olamadı tabii." 

"Ayrıntıyı mayrıntıyı boşver şimdi. Beni dinle, Binbaşı Mardin. 
Tam karşında, canlı olarak ele geçirmeyi başardığımız tek Jüpiterli 
solucan duruyor. Onu daha ne kadar canlı olarak tutabiliriz bilmiyo- 
rum — bu solucan kendi stokutükenince soluyacak pis koku bulsun 
diye, mühendisler mağaranın başka bir bölümünde bir metan gazı 
tesisi kuruyorlar. Kimyayla uğraşan herifler de, içmesi için soğutu- 
cularda amonyak depoluyorlar — ama ben, bu solucan geberip git- 
meden önce, derisinin altındaki bütün işe yarayacak askeri bilgileri 
söke söke almak niyetindeyim. Ve elimdeki tek keski de senin bey- 
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nin. Umarım bu keskiyi kırmam, ama anladığım kadarıyla, bir yar- 
dımcı uzay filosu kadar değerli de değilsin hani. Önceki gün, sırf 
düşmanın neler tasarladığını öğrenmek için böyle bir filoyu feda et- 
tim ben — tam iki bin adamla birlikte. Onun için, bayım, söyledikle- 
rime kulak ver ve ona durmadan soru sor. Cevaplarını da yüksek 
sesle, anlaşılır biçimde söyle ki aygıtlarkaydedebilsin. Onun canına 
oku, binbaşı! Duymadın mı beni? Bu iş ne kadar sürer?" 

Kablo, koltuğu platformdan yukarıya, kocaman bir alana yayıl- 
mış canavarın üzerine doğru çekerken, Mardin midesindeki bir şe- 
yin kaçıp uzaklaştığını, beynindeki bir şeyin ise gizlenmeye çalıştı- 
ğını duyumsadı. Birkaç dakika sonra... Bir-iki dakika sonra yapaca- 
ğı şeyi düşününce, çocukluğunda yaptığı gibi, gözlerini sıkıca kapa- 
yıp belanın çekip gitmesini diledi içinden. 

Daha Melboume Üssü'nde kendisine görev verildiği ve bu göre- 
vin ne anlama geldiğini kavradığı anda, bütün içgüdülerinin onu yö- 
nelttiği şeyi yapmalıydı. Firar etmeliydi. Ne var ki, her köşesi silah- 
ladonanmış bir dünyada, her çocuğun askeri sorumluluk taşıdığı bir 
gezegende nereye kaçılabilirdi ki? Ama bir şeyler yapmalıydı ke- 
sinlikle. Bir şeyler. Hiçbir insan, bir yaşam süresi içinde böyle bir 
şeyi iki kez yaşamak zorunda kalmamalıydı. 

Yaşlı Roketkafa içinse, her şey yeterince basitti. Hedefleri olum- 
suz nitelikte olsa da, onun yaşamı buydu; ve başlamak üzere olan şu 
yıkım gibi anlar, onun yapmak üzere eğitildiği, öğrenim gördüğü ve 
çalıştığı konuların gerçekleştirilmesi demekti. Uzay Mareşali Bil- 
lingsley'le ilgili başka bir şey daha hatırladı Mardin. Venüs'teki kü- 
çük, kanatlı, güzel yaratıklar—Grigoddon deniyordu bu yaratıklara— 
gelmişti aklına. Bu yaratıklar, insan dillerini öğrenmiş ve yağdırdık- 
ları yüzlerce soruyla Venüs gezegeninin ilk sömürgecilerini usandır- 
maya başlamışlardı. Tiz tonlu, kulak tırmalayıcı seslerine ilk başta 
gösterilen hoşgörü, sonradan yerini rahatsızlık duygusuna bırakmış, 
bu yaratıklar yerleşim merkezlerinden kovulmuştu. Bunun üzerine 
onlar da, meraklarıyla geceleri korkunç hale getirmişlerdi. Çekip 
gitmemekte direttikleri için, ve çalışkan sömürgeciler de uyumakta 
gitgide daha çok güçlük çektiklerini gördükleri için, sorun Venüs'te- 
ki yerleşik askeri yöneticilere iletilmişti. Mardin, "Venüs, sonsuza 
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değin sakin bir yer haline getirilmiştir: Mareşal R. Billingsley," biçi- 
mindeki kısa ve öz anlatımlı bildirinin yayınlandığı gün, ta Mars'ta 
bile kopan şamatayı hatırladı. Bu bildiri, keşfedilen ilk akıllı yeryü- 
zü-dışı yaşamın, henüz emeklemekte olan son bebeğine değin, yeni 
bir böcek ilacı püskürtülerek yok edildiğini belirtiyordu. 

Bu olayın üzerinden daha altı ay bile geçmeden, seyrek yerle- 
şimli Mars'a yöneltilen saldırıda ortaya çıkan insan cesetleriyle, gü- 
neş sisteminde zekâ taşıyan ve çok daha güçlü bir başka ırkın varlı- 
ğı vurgulanmıştı. Mareşal Billingsley, ortalığı yakıp yıkarak Güney 
Mars'ın düşman işgalindeki başkentini ele geçirip Jüpiter'in ilk sal- 
dırısından sağ kalanları kovalamışken, önemsiz, küçük Grigoddon' 
ları kim aklına getirirdi ki? Hatta daha sonra, Üç Su Tankı kahrama- 
nı geri dönüp Jüpiterli canavarların elinde tutsak olan adamlardan 
birini kurtarmıştı — Mars arkeolojisi üzerine ilk, ve sonradan anla- 
şıldığı üzere, tek doktora çalışmasına sahip olma onurunu taşıyan 
İgor Mardin diye biriydi bu. 

Hayır, Yaşlı Roketkafa'ya göre, bu dehşet verici gezegen-parça- 
lama eylemi, yalnızca bir tatmin değildi; mesleğini çeşitli yönleriy- 
le uygulaması için karşısına çıkan olağanüstü bir fırsattan çok daha 
öte bir şeydi: Bu, cezasının ertelenmesini simgeliyordu. İnsanoğlu, 
aptalca, körü körüne saldırıp Jüpiter imparatorluğunun asteroid ku- 
şağındaki sınır gözcülerinin alarma geçmesine yol açmamış olsay- 
dı, Billingsley, eli kolu bağlı, çeşitli devriye karakollarında polis 
memurluğu yapıp sefil olacaktı; Grigoddon rezaleti yüzünden mes- 
lek yaşamında yükselip mareşal rütbesine ulaşamayacaktı. Ne za- 
man bir partide görünecek olsa, bir tombul kadın çıkıp kavalyesine 
rahatça duyulabilecek, ıslığa benzer bir fısıltıyla, onun ünlü Venüs 
Canavarı olduğunu söyleyecekti — ve orada bulunan bütün ünifor- 
malı adamlar tedirgin olacaklardı. Üç Su Tankı Kahramanı, Ay'ın 
Koruyucusu, Uydu Savunma Sisteminin Babası yerine, Venüs Ca- 
navarı olacaktı unvanı. 

Kendisine gelince — evet, Dr. Mardin de, bilimadamlarının ara- 
sında bir bilimadamı olarak, bu uzun yılları ağır ağır, dingin ve ya- 
rarlı bir biçimde geçirecekti. Bilimadamlarının en zekisi, en başarı- 
lısı olmayacaktı büyük olasılıkla —kimileyin, yol gösterici ve akıllı- 
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ca belgelendirilmiş bir bildiri, kimileyin, yalnızca uzmanların ilgi- 
sini çekecek türden şaşırtıcı, küçük bir keşif— ama meslektaşlarının 
saygı duyduğu, kendine uygun ve sevdiği bir işi yapan bir insan ola- 
caktı. Ve bir sonraki çağın ders kitaplarında ikincil bir dipnot ya da 
bir kaynakçaya eklenecek bir satır olarak güvenli bir konum kaza- 
nacaktı. Oysa şimdi, Popa Kenti Kazıları, Güney Mars'ın bir zaman- 
lar insanlara ait olan başkentinin kalıntılarının yakınında, darmada- 
ğınık bir moloz yığını halinde duruyordu; Binbaşı İgor Mardin'in si- 
vil yaşama özgü becerileri de, bir dodo kuşu yetiştiricisinin ya da 
mamutlarla mastodonlar konusunda uzmanlaşmış bir veterinerin 
becerileri ne denli geçerli ve değerliyse, o denli, hatta daha da az ge- 
çerli ve değerliydi artık. Şimdi, Haber Alma Örgütü'nün önemsiz bir 
bölümünde görevli, biraz da beceriksiz bir binbaşıydı. Askerce du- 
rup askerce davranma çabaları da, astlarını eğlendiriyor, üstlerine 
ise epeyce sıkıntı veriyordu. Kendisine verilen görevler hoşuna git- 
miyordu; çoğunun ne olduğunu bile anlamıyordu. Önemi, yalnızca, 
Jüpiterlilerin tutsağı olarak iki yıllık bir ruhsal cehenneme katlan- 
mış olmasından kaynaklanıyordu. Ne var ki bu bile, yalnızca şu an- 
daki gibi şans eseri ortaya çıkan durumlarda işe yarayacak bir şeydi. 
Amansız bir gezegenlerarası savaş ortamında yetişen hırçın ve iç- 
-= tenliksiz bir kuşağın gözünde, bir acıma konusundan öte bir şey ola- 
mazdı hiçbir zaman; ve yarın, akla hayale gelmez bir mucize olup 
da, bu savaş insanlığın yengisiyle sona erecek olursa, çatışma dolu 
bu on sekiz yıldan geriye, yalnızca kendi varlığına yönelik bir kuş- 
ku ve birtakım sıkıcı, küçük anıları taşıyan belirsizlik dolu birkaç an 
kalacaktı elinde. 

Mardin, korkularını unutup gitmiş, aşağıya, tankın saydam yü- 
zeyinin altında yumuşak devinimlerle dalgalana dalgalana gezinen 
Jüpiterli'nin iri ve hantal gövdesine dik dik bakarken buldu kendini. 
İçinde mavimsi-beyaz bir yumrunun, ara ara yüzeye dokunduğunda 
küçülüp gözden kaybolduğu, bu sakin görünümlü, şişkin, kırmızı et 
yığını — işte bu, onu sürdürmesi gereken yaşam biçiminden yoksun 
bırakan, numaralarla yaşanılan bir Araf'a fırlatıp atan yaratıklardan 
biriydi. Hem de ne için? Kendilerine özgü üstünlük kavramlarını 
sürdürebilmek için, bir başka canlı türünün ortaya çıkıp onların uzak 
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gezegenler üzerindeki egemenliklerini sarsmasını önlemek için. 
Yansız bir hakem kararına başvurma, antlaşma yapma, ya da görü- 
şüp tartışma yoluna gitmeden, hem de bunların yerine, bir karınca- 
yiyenin bir karınca yuvasına saldırısı kadar yöntemli ve karşı konul- 
maz bir biçimde, apansızın, şiddetle ve acımasızca saldırarak. 

İncecik, gümüşsü bir duyarga, tankın üst kısmından çıkıp ona 
doğru uzandı ve devasa mağaranın tavanı boyunca sallana sallana 
ilerlemekte olan koltuk ansızın duruverdi. Mardin'in omuzları, şid- 
detle sarsılarak boynuna doğru kalkıp kasıldı. Mardin, başını göğ- 
süne doğru indirmeye çalıştığını ayrımsadı — tıpkı bir zamanlar Üç 
Su Tankı'nın genel kitaplığı olan cezaevindeki hücresinde pek çok 
kez yaptığı gibi. 

Bu bildik, araştırıcı duyarganın görünümü karşısında, on sekiz 
yıllık bir panik Mardin'in her yanını kaplayıp midesini bulandırdı. 

İçini acıtacak bu, diye inledi beyninin içinde kıvranıp çırpınarak 
kaçmaya çalışan zihni. Düşünceler, dışlarını saran kabuklar sıyrı- 
lana değin birbirlerine sürtünecekler ve çok acı verecekler; çok, 
çok... 

Duyarga, Mardin'in yüzünün yakınında durdu ve ucu soru sorar- 
casına kıvrıldı. Mardin kıvranarak geri çekilip madeni koltuğun ar- 
kalığına dayandı. 

Yapmayacağım! Bu kez yapmak zorunda değilim bunu! Beni zor- 
layamazsın—bu kez sen bizim tutsağımızsın—beni zorlayamazsın— 
beni zorlayamazsın— 

"Mardin!" diye kulaklıklarının içinden Billingsley'in sesi kükredi. 

"Şu lanet olası şeyi alnına koy da işe başlayalım! Haydi davran 
dostum, davran!" 

Ve daha ne yaptığının ayrımına varmadan, hazı-rol komutunu 
duyar duymaz kaskatı kesilmeyi öğrenmesi gibi, istençdışı bir bi- 
çimde, kendine denileni yapıverdi Mardin! Elini uzattı ve duyarga- 
yı tutup ucunu alnındaki eski yara izinin üzerine koydu. 

Oanda, çok eskiden tanıdığıderin bir uyum duygusu oluştu için- 
de; yeni keşfedilmiş bir bütünleşme, kendinden üstün bir varlığa ait 
olma duygusuydu bu. Garip, iç içe birtakım anılar canlanıyordu zih- 
ninde: Bir yanda, titreşen, kapkara bir tepeden yükselen bir yeşil 
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ateş ırmağının görüntüsü oluşuyordu; bu görüntüye, Dave Weiner' 
ın fırlattığı beyzbol topunu, iki saat önce doğumgünü armağanı ola- 
rak verilmiş olan bir beyzbol eldiveniyle yakalamanın verdiği ke- 
yifli bir şaşkınlık duygusu karışıyordu. Sonra, Albert Fermi Vanne- 
var adlı birinin E-MC? formülünü nasıl elde ettiğini açıklayan, çok 
güzel ve çok titiz genç bir kadın fizikçinin görüntüsü oluşuyordu. 
Ve sırtında binlerce olağanüstü güzel yumuşak noktanın birbirini 
çağırdığını duyumsayıp güzel kokular içinde dans ederek yüzeye 
çıkmaya başladığı bir ânın anısı, bu güzel kadının görüntüsüyle iç 
içe geçiyordu. 

Gelgelelim, Mardin şaşkınlık içinde, zihninin hâlâ özgürce işle- 
yebilen bir köşesiyle, bu kez farklı bir şeyler olduğunu kavradı. Bu 
kez, tümüyle kişiliğine yönelik bir saldırının getirdiği dehşet duy- 
gusu yoktu; üzeri bir sürü emici vantuzla kaplı dokungaçların, sinir 
sisteminde hızla dolaşıp içini emmesinin, durmadan, oburca emme- 
sinin verdiği inanılmaz çirkinlikteki duygu da yoktu... Bu kez, ben- 
liği geçmişe özgü acımasız bir ruhsal bölünme görüntüsünün verdi- 
ği korkuyla ürperdiği halde, kafatasının işlemekte olan bölümünde 

- düşüncelerinin hiçbiri çırpınışlar ve çığlıklar içinde parçalara bö- 
lünmüyordu. 

Bu kez, birlikteydi — ait değildi. 

Hiç kuşkusuz, son on yıl içinde Jüpiterlilerin sorgulama aygıtı 
üzerinde epeyce çalışma yapılmıştı. İki canlı türü arasında telepati 
iletişimi sağlayan karmaşık mekanizmanın tümünü içeren bu tek 
duyarga, on sekiz yıl önce beynini oyan o ilkel, saçma aygıttan kat 
kat ileri bir düzeyde geliştirilmiş durumdaydı mutlaka. 

Ve tabii, bu kez sorguya çekecek olan oydu. Bu kez, sondaların, 
silahların, farklı bir kültürün acımasız yabancılığı karşısında umar- 
sız bir halde duran kişi, bir Jüpiterliydi. Bu kez, ısrarlı sorulara veri- 
lecek doğru yanıtları —ve bu yanıtları ifade edecek doğru simgeleri— 
bulmak zorunda olan da İgor Mardin değil, bu Jüpiterli'ydi. 

Bütün bunlar çok büyük bir fark yaratıyordu. Mardin gevşedi ve 
içinde gürül gürül akan güç duygusunun keyfini çıkardı. 

Gene de — başka bir şey daha vardı. Bu kez, tümüyle farklı bir ki- 
şilik vardı karşısında. 
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Onu incecik bir sıvı tabakasına dönüştürüp yüzeye yapıştıracak 
güçte bir yerçekimine sahip olan bir dünyadan gelen bu varlığın, 
hoşa giden, tanımlanması güç bir yanı vardı. Bir karakter özelliği, 
şey gibi —yo, sıradan bir incelik değildi bu- uysallık hiç değildi— ve 
sevecenlik ya da içtenlik demek de yeterli değildi. 

Mardin, sonunda bu özelliği tanımlama çabasından vazgeçti. Bu 
Jüpiterli ile Mars'taki gardiyanın, tümüyle farklı iki canlı türü kadar 
birbirinden farklı oldukları düşüncesinde karar kıldı. Ama o da ne, 
zihinsel işlemlerinin bir bölümünü, bir süre için bu türden bir var- 
lıkla paylaşmak zevk vermeye başlamıştı! Uzaktan uzağa, Jüpiterli' 
nin ona yanıt verip bu zevkin karşılıklı olduğunu söylediğini duydu. 
Mardin, içgüdüsel olarak, bu yaratıkla ortak pek çok şeyleri olduğu- 
nu sezdi. 

Ve zaten —Billingsley'in istediği bilgileri elde etmesi için— ortak 
bir şeyler bulmak zorundaydılar. Görünüşe bakıldığında, Jüpiterli- 
ler ile Arzlılar kadar birbirinden farklı canlı türleri arasında iletişim 
kurmanın en iyi yolunun, bir düşünce paylaşma mekanizması kul- 
lanmak olduğu düşünülebilirdi. Oysa Mardin, Üç Su Tankı'nda, buy- 
ruk altında imgelemini sıkıştırarak geçirdiği o uzun aylardan, bir te- 
lepati makinesinin gerçekte iletişimin yalnızca gizilgücünü sağla- 
yabildiğini biliyordu. Kişi, kendi yaşam deneyimlerine dayanan gö- 
rüntüler ve simgeler bağlamında düşünürdü — iki kişinin hiçbir or- 
tak yaşam deneyimleri yoksa, paylaşabilecekleri tek şey şaşkınlık 
olabilirdi ancak. Mardin'le onu tutsak eden Jüpiterli'nin, insanlarda- 
ki sindirim işleminin Jüpiter'de doğmuş bir canlıya göre, nefes alma 
ve yoğun bir bedensel devinim bileşimi anlamına geldiğini kavra- 
yıp kabullenebilmek için, uzun süre ve umutsuzca çabalamaları ge- 
rekmişti. Banyo yapma kavramı ise, öylesine utanç verici, öylesine 
acıtıcı bir Jüpiterli eylemiyle eşdeğer kılınabilmişti ki, Mardin'in 
sorgulayıcısı, bu konunun ortaya atılmasından sonra tam beş hafta 
onun yanına bile uğrayamamıştı. Ve o günden sonra, karşısında dü- 
şünme yetisi olan bir dışkı yığını varmış gibi, sakıngan davranmıştı 
Mardin'e. 

Ama sonunda, iki tarafın da kabul edebileceği birtakım ortak 
simgeler saptamışlardı — Mardin'in kurtarılmasından kısa bir süre 
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önce, Ve o günden beri Mardin, Haber Alma Örgütü'nde hep yedek- 
te tutuluyordu, böyle bir an için... 

"Mardin!" diye araya girdi Yaşlı Roketkafa'nın sesi kulaklıkları- 
nın içinden. "Bağlantı kurabildin mi?" 

"Evet. Sanırım kurdum, komutanım." 

"Güzel! Boktan bir eski askerlik arkadaşları toplantısı gibi, değil 
mi ha? Sorulara başlamak için her şey hazır mı? O sümüklüböcek 
işbirliği yapıyor mu? Cevap ver bana, Mardin! Orda öylece oturup 
ağzın açık ona bakıp durma!" 

"Evet, komutanım," dedi Mardin telaşla. "Her şey hazır." 

"İyi! Haydi bakalım şimdi. İlk önce adını, rütbesini ve seri nu- 
marasını sor ona." 

Mardin, hoşnutsuzlukla başını salladı. Ah şu asker kafasının kor- 
kutucu, asık yüzlü düzen düşkünlüğü! Protokol hiçbir zaman değiş- 
tirilemezdi: Bir Japon savaş tutsağına adı, rütbesi ve seri numarası 
sorulurdu; tutsak bir Jüpiterli olduğunda da aynı şey yapılacaktı el- 
bette! Ailesine yiyecek paketlerinin şimdi filanca yere gönderilebi- 
leceğini bildirecek gezegenlerarası bir Kızılhaç'ın olmaması ise... 

Mardin işe koyuldu, altında devinimsiz duran kocaman canlı 
madde tabakasına, bulabildiği en kapsamlı simge dizisini kullana- 
rak soruyu sordu. Yanıt nerede oluşacaktı acaba? Kimi bilimadam- 
ları, ölü Jüpiterliler üzerinde yaptıkları incelemelerden yola çıka- 
rak, bu yaratıkların gerçekte omurgalılar familyasına girdiğini, tek 
farklarının gövdelerinde dokuz ayrı beyin ve omurga bulunması ol- 
duğunu öne sürüyorlardı; başka dirimbilimciler ise, "beyinlerin yal- 
nızca omurgasızların çeşitli türlerinde bulunan lenf boğumları oldu- 
ğu ve düşünme işleminin yalnızca gövdelerini saran ince yüzey ta- 
bakasında gerçekleştiği savında diretiyorlardı. Ve hiç kimse, devin- 
mek için kullanılabilen uzantılar hesaba katılmazsa, ağıza ya da gö- 
ze benzeyen herhangi bir organ bulamamıştı. 

Birden, kendini gürültülü bir sıvı amonyak denizinin dibinde, ne 
erkek ne de dişi olan, cinsiyeti olmayan bir "anne"nin çevresinde 
toplanmış düzinelerce yeni doğmuş varlığın ortasında buldu Mar- 
din. Birisi, tabakalar halinde, bu topluluğun içinden sıyrılıp dışarıya 
fırladı; Mardin onu izledi. İkisi, belirli bir kristalleşme noktasında 
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buluştular ve birleşip tek bir varlık haline geldiler. Varlığındaki bu 
çoğalmanın Mardin'e verdiği övünç duygusu, harcadığı çabanın her 
zerresine değmişti. 

Sonra, acıtıcı bir yüzey üzerinde kıvrılırken buldu kendini Mar- 
din. Şimdi daha büyük boyutlardaydı — ve varlığı kat kat çoğalmış 
durumdaydı. Doğmamışlar Konseyi ona seçiminin ne olduğunu 
sordu. Mardin erkek olmayı seçti. Ve yeni bir kardeşlik topluluğuna 
gönderildi. 

Ardından, sessiz, küçücük dişiler ve çok iri, devingen cinsiyet- 
sizlerle çiftleşti. Ona bir sürü armağan verdiler. Daha sonra, sular 
damlayan büyük bir mağarada, bir müzik şöleninin ortasında buldu 
kendini. Ama şölen, Satüm'ün uydularından birindeki kölelerin baş- 
kaldırısını içeren bir savaş görüntüsüyle yarıda kaldı. Bunu, üzünç 
dolu ve coşkudan, canlılıktan yoksun olarak yaşanan yıllar izliyor- 
du sanki. Yaralanmış mıydı acaba? diye merak etti Mardin. Hasta- 
neye mi yatırılmıştı? 

Son olarak, bir rehber eşliğinde bir denizaltı balık üretme alanı 
gezildi, ama gezi şiddetli bir yer sarsıntısıyla sona erdi. 

Mardin yavaş yavaş bu bilgileri insan simgelerine dönüştürerek 
özümsedi. 

Sonunda, duraksaya duraksaya, “İşte anlatıyorum, komutanım," 
dedi ağızlığa. "Sorduğunuzsorularınonlarındünyasında tam birkar- 
şılığı yok, ama onu Ho-Par X V olarak adlandırabiliriz; Titan gami- 
zonundan geliyor ve bir zamanlar Ganymede komutanlarına yaver- 
lik yapmış." Mardin konuşmasını sürdürmeden önce bir an durakla- 
dı. "Beş kez—iki kezi halkının önünde olmak üzere— üreme çağrısı al- 
mış olmasının kayda geçirilmesini istiyor." 

Billingsley homurdandı. "Ne saçma! Niye öbür dört baskıncı gi- 
bi ölene kadar çarpışmamış, bir öğren bakalım. Hâlâ bir kaçak oldu- 
ğu savındaysa, nedenini öğren. Ben şahsen, bu Jüpiterlilerin böyle 
bir şeyi yapmayacak kadar iyi askerler olduğunu düşünüyorum. So- 
lucan olabilirler belki, ama içlerinden birinin düşman safına geçe- 
ceğini düşünemiyorum." 

Mardin soruyu tutsağa aktardı... 

Ve birkez daha, gerçekte bir dakika bile yaşayamayacağı dün- 
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yalarda gezindi. Uzun bir süre önce ele geçirilip Jüpiterlilerin ege- 
menliği altına alınan garip birtakım toz zerrecikleri üzerinde çalışan 
bir ekibi yönetti. Mardin, bu toz zerreciklerine karşı içinde, on sekiz 
yıl önce Grigoddon'ların verdiği duygunun aynısının uyandığını ay- 
rımsadı: Yok edilemeyecek kadar olağanüstü şeyler bunlar, diye 
karşı çıktı. Ama sonra, karşı çıkanın aslında kendisi değil, bu dene- 
yimleri yaşamış olan bu hüzünlü varlık olduğunu anladı. Sonra baş- 
ka garnizonlara, başka görevlere gittiler. 

Bu kez aldığı yanıt karşısında, Mardin'in soluğu tutuldu. "Beş 
Jüpiterlinin de firar ettiğini söylüyor! Bunu yıllardır tasarlıyorlar- 
mış ve beşi de hem topluluk-kardeşleri, hem de genetik-kardeşle- 
riymiş. Hep birlikte —şey, paraşütle aşağıya atlamışlar diyebiliriz— 
ve hiçbirinin de silahı yokmuş. Daha önce planladıkları gibi, her bi- 
Ti teslim olduğunu belirtmek için farklı bir yol denemiş, içlerinden 
yalnızca Ho-Par XV başarılı olmuş. Ho-Par XV, henüz bireşimleş- 
memiş topluluklardan da selam getirmiş." 

"Gerçekleri söyle yeter, Mardin. Bırak romantikleşmeyi. Neden 
firaretmişler?" 

"Gerçekleri söylüyorum, komutanım; yalnızca olayın can alıcı 
noktasının yanı sıra, çeşitli yönlerini de size aktarmaya çalışıyorum. 
Ho-Par XV'in dediğine göre, firar etmelerinin nedeni hepsinin de 
militarizme karşı olmalarıymış." 

"Neee?" 

"Çevirebildiğim kadarıyla, aynen böyle söyledi. Militarizmin, 
soylarını mahvettiğini söylüyor. Militarizm, yavruların büyüyünce 
hangi cinsiyete geçecekleri konusunda yanlış seçim yapmalarına 
yol açıyormuş (bu bölümü ben de hiç anlayamadım, komutanım); 
haritacılık ile çiçekçilik arası bir bilim dalını karmakarışık etmiş, 
oysa Ho-Par bu bilim dalının Jüpiter'in geleceği için çok önemli ol- 
duğuna inanıyor; ayrıca ordularla askeri yönetimin, Satürn'ün mer- 
kezindeki yarı-akıllıkabarcıklara yaptıklarından başka, Ganymede, 
Titan ve Europa uydularındaki yabancı yaşam türlerine yaptıkları, 
bütün Jüpiterlilere korkunç bir suçluluk duygusu yüklemiş." 

"Boşver şimdi Satürn'ün merkezindeki o lanet olası hela-pisliği 
yarı-akıllı kabarcıkları!" diye kükredi Billingsley. 
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"Ho-Par XV'in düşüncesine göre," diye inatla sözünü sürdürdü 
kablolara asılmış madeni koltukta oturan adam; güzel, sağlıklı ve 
incelikli bir biçimde dengelenmiş zihninden geçenleri tercüme etti- 
Bi, yassı, yayvan kırmızı sıvı kitlesine bakan gözlerinde sevinç var- 
dı, "kendi soyunun, gerek kendi iyiliği, gerekse güneş sistemi için- 
deki öbür yaşam türlerinin iyiliği için, durdurulması gerekiyor. Sa- 
vaş düzeni içinde eğitilen yaratıkları felsefi yönden yaşama-karşı' 
olarak niteliyor. Genç Jüpiterliler, insanlar asteroidlerden akın akın 
geldiklerinde, Jüpiter'in durdurulabileceği umudunu tümden yitir- 
mek üzereymişler. Tek sorun, bizim onlardan üç kat daha hızlı düşü- 
nüp hareket edebilmemize karşın, Jüpiterli dişilerin—ki kuramcı bi- 
limadamı niteliğine en yakın türleri dişileriymiş— bizden çok daha 
fazla şey bilmeleri ve bir kavramı bizim hayal bile edemeyeceğimiz 
kadar derinlemesine inceleyebilme yetisine sahip olmaları. Ve bun- 
ların, halen yaptıkları gibi, bizi durmadan yenilgiye uğratıp soyu- 
muzun tükenmesine ya da tutsak düşmemize yol açabilecekleri tah- 
min ediliyor. Ho-Par XV ile genetik-kardeşleri, bu yıl Jüpiter do- 
nanmasında yapılan yıllık koklaşma toplantısından sonra, bütün bun- 
ları değiştirme savaşımına girmeye karar vermişler. Onlarınkinden 
daha hızlı olan metabolizmamız sayesinde, Jüpiterlilerin yapımına 
henüz başladıkları yeni bir silahı ele geçirebileceğimizi düşünmüş- 
ler; bizim bu silahın yapımını hızla tamamlayıp hafif bir—" 

Tam o anda, kulaklıklarından birtakım parazit uğultuları geldi. 
Bir süre sonra, Yaşlı Roketkafa'nın konuşması, tatlı dilliliği tümden 
yitip gitmiş bir halde, oldukça net duyulmaya başladı: '—ve eğer he- 
men o silahın ayrıntılarını vermeye başlamazsan pire torbası it oğlu 
it, rütbeni bir Sıradan Uzayadamı rütbesinin on iki derece altına in- 
dirteceğim! Ve şu platforma geldiğin an, o sivilceli kıçının derilerini 
kendi çizmemle yüzüp parça parça edeceğim! Sana bütün izinlerini 
uzay donanmasında bulunabilecek en pis helaları temizleyerek ge- 
çirtme işiyle bizzat ben ilgileneceğim! Haydi, hemen konuya gir!" 

Binbaşı Mardin, dudaklarının üzerinden sızan terleri sildi ve sila- 
hın ayrıntılarını anlatmaya başladı. Kiminlekonuştuğunu sanıyor bu 
adam? diye sordu zihni acı acı. Böyle terslenecek, böylesine çirkin, 
böylesine aptalca, kışla onbaşısı esprileriyle paylanacak küçük bir 
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çocuk ya da elma yanaklı bir delikanlı değilim ben! Bir keresinde, 
Yeryüzü Arkeoloji Derneği üyelerince ayakta alkışlanmıştım ben ve 
Dr. Emmanuel Hozzne gelip raporumdan ötürü beni kutlamıştı. 

Ama ağzı, silahın ayrıntılarını vermeye başladı; ağzı, Ho-Par 
XV ile öbür kaçak arkadaşlarının, bin bir güçlükle çevirmeye çalı- 
şıp belli belirsizce anlaşılabilen insan dili sözcüklerine aktardıkları 
zorlu düşünceleri dile getirmeyi sürdürdü; ağzı, boyun eğmiş bir 
halde, matematiksel ve fiziksel kavramları çenesinin yakınında du- 
ran mikrofona aktarmaya devam etti. 

Mardin'in ağzı görevini yapıyor, verilen buyrukları yerine geti- 
riyordu — ne var ki zihni, uğradığı hakaret yüzünden acı içindeydi. 
Sonra, zihninin ortak kullanımlı denebilecek bir köşesinde, şaşkın, 
sevecen, son derece duyarlı ve çok zeki bir varlık, şaşkınlık ve kuş- 
ku dolu bir soru sordu. i 

Mardin, sözünü yarıda kesip öylece kalakaldı; az kalsın bu yara- 
tığa sızdıracağı şey karşısında dehşete düşmüştü. Yaptığını örtbas 
etmeye, zihnini hoşa gidici anılarla doldurup psikolojik kamuflaj 
olarak birtakım ilgisiz dayanaklar yaratmaya çalıştı. Beyninin için- 
de yalnız olmadığını unutmakla büyük bir aptallık etmişti! 

Soru yine soruldu. Sen türünün bir temsilcisi değil misin? Sen- 
den— senden... farklı olan başkaları mı var? 

Tabii ki yok! dedi Mardin umarsızca. Şaşkınlığın tümüyle Jüpi- 
terliler ile Arzlıların düşünme biçimleri arasındaki temel farklılık- 
lardan ileri geliyor— 

"Mardin! O miyop gözlerinle alık alık bakınmaktan vazgeçip işini 
yapacak mısın sen? Konuşmayı sürdür, et kafalı; o solucanın beynin- 
de başka ne varsa hepsinin teker teker ortaya dökülmesini istiyoruz!" 

Ne gibi temel farklılıklar? diye sordu kendine Mardin ansızın; 
kafatasının içi, öfkeden akkor halinde yanan bir alev yığınına dön- 
müştü sanki. Billingsley ile kendisi arasında, ölüm tehlikesini göze 
alıp —yaşam gücünün onurunu korumak için— kendi soyuna ihanet 
eden bu şiirsel yaratıkla olduğundan çok daha fazla temel farklılık 
vardı. Yargılamaya gelmiş bu Kabil ile, bilinçli düşüncenin bütün 
` inceliklerini, kesin bir biçimde basit ve kaçınılmaz seçeneklere in- 
dirgemekten zevk alan bu madalyalı kabadayı ile arasında ortak ne 
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olabilirdi ki? Öldür, yoksa öldürülürsün! Kahret, yoksa kahrolur- 
sun! Güçlü ol, yoksa yenilirsin! Mars'taki cezaevinde, dur durak 
bilmeden, serinkanlılıkla beynine işkence eden canavar, Yaşlı Ro- 
ketkafa'yı Ho-Par XV'ten çok daha sempatik bulurdu herhalde. 

Doğru, gerçekten öyle! diye Jüpiterli'nin düşüncesi vurgulu bir 
biçimde Mardin'in beynine aktı. Ve şimdi, dostum, kankardeşim, 
kendine hangiadı layık görüyorsan, lütfen bu silahı ne tür bir yara- 
tığa teslim ettiğimi anlat bana. Onun, elindeki güçle geçmişte ne gi- 
bi şeyler yaptığını, önümüzdeki dönemlerde de neler yapabileceğini 
tahmin ettiğini anlat. Zihnin, anıların ve duygularınla, bunları an- 
lat bana — çünkü sen ve ben, birbirimizi anlıyoruz. 

Mardin anlattı. 


... bütün insan soyunun yasal temsilcisi sayılabilecek kişiye götürül- 
me isteminde bulunmuştur. Askeri yetkililerce gerçekleştirilen ön 
sorgulamanın sonucunda, düşmanın yaşam tarzı ve alışkanlıkları 
üzerine epeyce bilgi edinilmiştir. Ne yazık ki, daha ileri bir sorgula- 
ma aşamasında, Jüpiterli, besbelli canlı olarak ele geçirilmesinden 
ötürü üzüntüye kapıldığı için, uzay giysisi işlevi gören devasa tan- 
kın kapakçıklarını açarak intihar etmiş ve anında ölmüştür. Bu ara- 
da, insan türünü temsil eden çevirmenin de yoğun bir metan gazı du- 
manı içinde kalmasına yol açmıştır. Çevirmen Binbaşı İgor Mardin, 
ölümünün ardından, iki kat büyütülmüş siyah kehribar taşlarıyla be- 
zeli Gümüş Ay Nişanı'na layık görülmüştür. Şimdi, uzay filosu psi- 
kologlarımız, Jüpiterli'nin intiharını inceleyip uzayın uzak köşele- 
rindeki silahlı kuvvetlerimizin yararı açısından, bu olayın tutarsız 
bir zihin yapısının göstergesi olup olmadığını saptamaya çalışmak- 
tadırlar... 


ÇEVİREN: NESRİN KASAP 
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B ABA? BUGÜN BİZİ okula arabayla götürecek misin?" diye sordu 
Earl, banyodan dışarıya fırlarken. Tim McLean, kendine bir fin- 
can kahve daha doldurdu. 

"Çocuklar, bugün okula yürüyerek gidebilirsiniz; bir değişiklik 
olur size. Araba bakımda." 

Judy suratını astı. "Yağmur yağıyor ama." 

"Hayır, yağmıyor," diye kız kardeşinin yanlışını düzeltti Virgi- 
nia. Sonra gidip jaluziyi araladı. "Sis bastırmış, ama yağmur yağmı- 
yor." 

"Bir bakayım." Mary McLean, ellerini kurulayıp lavabodan pen- 
cereye doğru yürüdü. "Ne garip bir hava. Sis mi bu? Sisten çok du- 
manı andırıyor. Hiçbir şeyi seçemiyorum. Hava raporunda ne de- 
mişlerdi?" 

"Radyodan hiçbir şey dinleyemedim ki," dedi Farl. “Parazitten 
başka bir şey duyulmuyor." 

Tim öfkeyle doğruldu. "Gene mi bozuldu olanet olası şey? Daha 
yeni tamir etmiştim." Yerinden kalkıp uykulu uykulu radyoya doğru 
yürüdü. Tembelce radyonun düğmeleriyle oynamaya başladı. Üç ço- 
cuk, sağa sola koşuşturup okula hazırlanıyordu. "Garip," dedi Tim. 

"Ben gidiyorum," dedi Earl ön kapıyı açarak. 

"Kardeşlerini bekle," diye buyruk verdi Mary dalgınca. 

"Ben hazırım," dedi Virginia. "Görünüşüm nasıl, iyi mi?" 

"Çok güzel olmuşsun," dedi Mary onu öperek. 

"Bürodan radyo tamircisine telefon edeyim," dedi Tim. 

Tim birden durakladı. Earl, beti benzi atmış, korkudan gözleri 
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yuvalarından fırlamış, sessizce mutfak kapısında dikiliyordu. 

"Ne oldu?" 

"Ben- ben geri döndüm." 

"Ne oldu? Hasta mısın?" "Okula gidemiyorum." 

Hepsi gözlerini ona dikmişti. "Ne var?" Tim oğlunun kolunu ya- 
kaladı. "Niye gidemiyormuşsun?" 

"Onlar- onlar izin vermiyor." 

"Kimler?" 

"Askerler." 

Sözcükler ansızın Farl'ün ağzından bir sağanak gibi boşalıverdi. 
"Her yanı sarmışlar. Askerler, silahlar. Ve buraya geliyorlar." 

"Geliyorlar mı? Buraya mı geliyorlar?" diye yansıladı Tim şaş- 
kınlık içinde. 

"Buraya geliyorlar ve sonra—" Earl dehşete kapılıp sustu. Ön ve- 
randadan postal sesleri gelmişti. Ardından bir çatırtı. Çatırdayan 
tahta sesleri. Konuşmalar. 

"Aman Tanrım," dedi Mary soluyarak. "Neler oluyor, Tim?" 

Tim, yüreği küt küt atarak oturma odasına gitti. Kapının iç ya- 
nında üç adam duruyordu. Adamlar, grimsi-yeşil üniformalar giy- 
mişti, ellerinde de silahlar ve karmakarışık görünümlü bir sürü araç 
gereç vardı. Tüpler, hortumlar. Kalın şeritler halinde ölçü araçları. 
Kutular, deri kayışlar, antenler. Başlarına sımsıkı oturtulmuş kar- 
maşık yapılı maskeler. Maskelerin gerisinde, yorgun, sakalı uzamış 
yüzler, yabanıl bir hoşnutsuzlukla ona dikilmiş, kenarları kıpkırmı- 
zı gözler gördü Tim. 

Askerlerden biri ansızın tabancasını doğrultup McLean'in kamı- 
na nişan aldı. Tim dili tutulmuş bir halde tabancaya bakakaldı. Ta- 
banca. Uzun ve ince. Bir iğneyi andırıyor. Halka biçimli bir tüpe 
bağlanmış. 

"Ne hakla—" diye konuşmaya başladı Tim, ama asker kaba bir ta- 
vırla onun sözünü kesti. 

"Kimsiniz siz?" Askerin sesi sert ve boğuktu. "Ne yapıyorsunuz 
burada?" Sonra maskesini yana kaydırdı. Yüzünün derisi kir için- 
deydi. Kesik ve kabarcıklarla kaplıydı. Dişlerinin kimisi kırık, ki- 
misi eksikti. 
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"Cevap ver!" diye buyruk verdi ikinci asker. "Ne yapıyorsunuz 
burada?" 

"Mavi kartını göster," dedi üçüncüsü. "Bölüm numaranı göre- 
lim." Askerin gözleri, yemek odasının kapısında suskun suskun du- 
ran Mary ile çocuklara kaydı. Ve ağzı açık kalıverdi. 

"Bir kadın!" 

Askerler, gözlerine inanamamış, öylece bakakalmışlardı. 

"Ne demek oluyor bu?" diye sordu birinci asker. "Bu kadın ne 
zamandır burada?" 

Tim sonunda konuşmayı başardı. "O benim karım. Neler olu- 
yor? Ne—" 

"Karın mı?" Adamlar kulaklarına inanamıyorlardı. 

"Karımla çocuklarım. Tanrı aşkına—" 

"Karın ha? Bir de onu buraya getirdin ha? Sen aklını kaçırdın 
herhalde!" 

"Kül hastalığına yakalanmıştır," dedi askerlerden biri. Sonra, ta- 
bancasını indirdi, hızlı adımlarla oturma odasını geçip Mary'nin ya- 
nına gitti. "Haydi, kardeşim. Bizimle geliyorsun." 

Tim, saldırmaya davrandı. 

Duvara çarpmışçasına, şiddetli bir darbeyle karşılaştı Tim. Çev- 
resini perde perde bir karanlık sararken, yere çöktü kaldı. Kulakları 
uğulduyordu. Başı zonkluyordu. Her şeyi bulanık görüyordu. Çev- 
resinde birtakım karaltıların devindiğini belli belirsizce ayrımsaya- 
biliyordu. Sesler. Oda. Dikkatini yoğunlaştırdı. 

Askerler, kaçışan çocukları toplamış, geri getiriyorlardı. İçlerin- 
den biri Mary'yi kolundan yakaladı. Elbisesini parçalayıp omuzla- 
rından aşağıya indirdi. "Vay canına," dedi hırlarcasına. "Onu bir de 
buraya getirmiş; hem bunda hiç iğne izi de yok." 

"Götür onu." 

"Peki, yüzbaşım." Asker, Mary'yi ön kapıya doğru sürükledi. 
"Onun için gerekeni yapmaya çalışırız." 

"Çocuklar." Yüzbaşı eliyle öbür askere çocukları işaret etti. 
“Götürün onları. Bir türlü aklım almıyor. Maske yok. Kart yok. Na- 
sıl olmuş da bu ev hiç isabet almamış? Dün geceki saldırı son ayla- 
rınen korkunç saldırısıydı!" 


75 


ASKER KAÇAĞI 


Tim acı içinde ayağa kalkmaya çabaladı. Ağzı kan içindeydi. 
Görüşü bulanıklaşmıştı. Sıkıca duvara tutundu. "Bakın," diye mırıl- 
dandı. "Tanrı aşkına—" 

Yüzbaşı gözlerini mutfağa dikmişti. "Şunlar— şunlar yiyecek mi?" 
Ağırağır yürüyüp yemek odasını geçti. "Bakın!" 

Öbür askerler yüzbaşının peşinden gittiler, Mary ile çocukları 
unutuvermişlerdi. Afallamış bir halde, masanın çevresine üşüştüler. 

"Şunlara bakın!" 

"Kahve!" Askerlerden biri, kahve demliğini kapıp ağzına dikti. 
Boğulur gibi oldu; çenesinden süzülen koyu renkli kahve damlaları 
ceketine akıyordu. "Sıcacık. Vay canına. Sıcak kahve." 

"Süt!" Bir başka asker buzdolabının kapısını kırarcasına açtı. 
"Bakın. Süt. Yumurta. Tereyağı. Et." Askerin sesi birden çatallaştı. 
"Burası yiyecek dolu." 

Yüzbaşı bodrumdaki kilere inmişti. Bir süre sonra, bezelye kon- 
serveleriyle dolu bir kutuyu sürükleye sürükleye yukarı çıktı. "Öbür- 
lerini de alın. Ne varsa hepsini alın. Onları yılana yükleriz." 

Yüzbaşı kutuyu kaldırıp küt diye masanın üzerine bıraktı. Tim'i 
dikkatle gözleyerek beceriksiz ellerle kir içindeki ceketini yoklayıp 
bir sigara çıkardı. Gözlerini Tim'den ayırmadan, ağır ağır sigarasını 
yaktı. "Pekâlâ," dedi. "Ne söyleyeceksen söyle bakalım." 

Tim'in ağzı açılıp kapandı. Tek bir sözcük çıkmadı ağzından. 
Zihni bomboştu. Ölmüş gibiydi. Düşünemiyordu. 

"Bu yiyecekler. Nerden buldunuz onları? Ve bu şeyleri." Yüzba- 
şı elini havada gezdirerek mutfaktaki eşyaları işaret etti. "Kap ka- 
cak. Mobilyalar. Nasıl oldu da bu ev yıkılmadı? Dün geceki saldırı- 
dan nasıl kurtuldunuz?" 

"Ben—"Tim'in soluğu tutulmuştu. 

Yüzbaşı yüzünde uğursuz bir ifadeyle Tim'in yanına geldi. "Ka- 
dın. Çocuklar. Hepiniz. Ne yapıyorsunuz burada?" Sesi sertti. "Bunu 
açıklasan iyi edersin, bayım. Burada ne yaptığınızı açıklasan çok iyi 
edersin — yoksa topunuzu birden yakmak zorunda kalırız." 

Tim masaya oturdu. Derin, titrek bir soluk alarak zihnini topar- 
lamaya çalıştı. Gövdesi ağrılar içindeydi. Eliyle ağzındaki kanı sil- 
di; bir azıdişinin yerinden çıktığının, kimi dişlerinin de kırıldığının 
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ayrımındaydı. Bir mendil çıkarıp ağzındaki kırık diş parçalarını 
mendilin içine tükürdü. Elleri titriyordu. 

"Haydi," dedi yüzbaşı. 

Mary veçocuklar, yavaşça odaya süzüldüler. Judy ağlıyordu. Vir- 
ginia geçirdiği şok yüzünden boş gözlerle bakınıp duruyordu. Earl, 
yüzü bembeyaz, gözlerini belertmiş, askerlere bakıyordu. 

"Tim," dedi Mary elini kocasının kolunun üzerine koyarak, "iyi 
misin?" 

Tim başını salladı. "İyiyim." 

Mary elbisesini çekiştirip üzerine sardı. "Tim, bu işten sıyrıla- 
mazlar. Birileri gelecektir mutlaka. Postacı. Komşular. Böyle kolay- 
ca—" í 

"Kes sesini," diye atıldı yüzbaşı. Gözleri garip bir biçimde parıl- 
damıştı. "Postacı mı? Neden söz ediyorsunuz siz?" Elini uzattı. "Sa- 
rı kartını görelim, kardeşim." 

"Sarı kartımı mı?" dedi Mary kekeleyerek. 

Yüzbaşı çenesini ovuşturdu. "Sarı kart yok. Maske yok. Kimlik 
yok." 

"Bunlar Sogepler'den," dedi askerlerden biri. 

"Belki. Belki de değillerdir." 

"Bunlar Sogep, yüzbaşım. Onları yaksak iyi olur. İşi şansa bıra- 
kamayız." 

"Burada garip şeyler oluyor," dedi yüzbaşı. Sonra elini boynuna 
götürüp bir kabloyu çekerek kabloya bağlanmış küçük bir kutu çı- 
kardı. "Buraya bir polik çağıracağım." 

"Polik mi?" Bütün askerleri bir ürperti sarmıştı. "Bekleyin, yüz- 
başım. Biz bu işi halledebiliriz. Polik çağırmayın. Bizi 4'e koyar, 
ondan sonra da hiçbir zaman—" 

Yüzbaşı kutuya konuştu. "Bana Ağ B'yi bağlayın." 

Tim başını kaldırıp Mary'ye baktı. "Dinle canım, ben—" 

"Kapa çeneni." Askerlerden biri tabancasıyla Tim'i dürttü. Tim 
sessizliğe gömüldü. 

Kutu cızırdadı. "Ağ B." 

"Bize bir polik gönderebilir misiniz? Burada garip bir şeyle kar- 
şılaştık. Beş kişilik bir topluluk. Erkek, kadın, üç çocuk. Hiç maske- 
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leri yok, kimlik kartları yok, kadına hiç iğne yapılmamış, ev hiç el 
sürülmemiş bir halde. Mobilyalar, araç gereçler ve yüz kilo kadarda 
yiyecek var." 

Kutu duraksadı. "Pekâlâ. Polik yola koyuldu. Orada kalın. Kaç- 
malarına izin vermeyin." 

"Vermem." Yüzbaşı kutuyu kapatıp gömleğinden içeriye saldı. 
"Az sonra buraya bir polik gelecek. Biz bu arada yiyecekleri yükle- 
yelim." 

Derken, dışarıdan gök gürlemesini andıran bir gümbürtü duyul- 
du. Ev şiddetle sarsıldı, dolaptaki tabaklar tangırdadı. 

"ÜFF," dedi askerlerden biri. "Çok yakına düştü bu." 

“İnşallah siperler akşama kadar dayanır." Yüzbaşı, bezelye kon- 
servelerinin olduğu kutuyu kaptı. "Diğerlerini de alın. Polik gelme- 
den önce hepsini yükleyelim." 

İki asker, kollarını yiyeceklerle doldurup yüzbaşının ardı sıra 
yürüyerek ön kapıdan dışarı çıktı. Bahçe yolunda hızlı hızlı yürür- 
lerken, sesleri yavaş yavaş yitip gitti. 

Tim ayağa kalktı. "Siz burada kalın," dedi kısık bir sesle. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Mary heyecanla. 

"Belki dışarı çıkabilirim." Tim arka kapıya koştu, elleri titreye 
titreye kapının mandalını kaldırdı. Kapıyı ardına kadar açıp arka ve- 
randaya çıktı. "Hiçbirini göremiyorum. Bir—" Ansızın sustu Tim. 

Çevresinde külrengi bulutlar uçuşuyordu. Göz alabildiğine, her 
yanında kül yığınları dalga dalga yükseliyordu. Belli belirsiz birta- 
kım karaltılar seçiliyordu. Küllerin içinde devinimsiz, sessiz, parça 
parça karaltılar. 

Yıkıntılar. 

Yıkılmış binalar. Döküntü yığınları. Her yanda yıkıntılar. Tim 
ağır ağır arka verandanın basamaklarını indi. Beton yol birden sona 
erdi. Ötesi taş parçalarıyla, döküntü yığınlarıyla kaplanmıştı. Başka 
hiçbir şey yoktu. Gözün görebildiği mesafe içinde hiçbir şey. 

Hiçbir şey kımıldamıyordu. Hiçbir şey devinmiyordu. Külrengi 
sessizliğin içinde hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Hiçbir devinim. Sü- 
rüklenen kül bulutları vardı yalnız. Döküntüler, bitmez tükenmez 
yığınlar. 
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Kent yok olmuştu. Binalar yıkılmıştı. Geriye hiçbir şey kalma- 
mıştı. Ne insan. Ne dirim. Delik deşik duvarlar, çatlamış, bomboş du- 
ruyordu. Döküntülerin arasından tek tük kara renkli yabanıl bitkiler 
uzanıyordu. Tim eğilip bu bitkilerden birine dokundu. Kalın, sert bir 
saptı bu. Ve birtakım artık maddeler de vardı. Metal artıklarıydı bun- 
lar. Erimiş metal artıkları. Tim doğruldu. 

"İçeri girin," dedi keskin bir ses. 

Tim duyumsamaz bir halde arkasına döndü. Arkasında, veran- 
dada ellerini beline koymuş bir adam duruyordu. Avurtları çökmüş, 
ufak tefek bir adamdı bu. Küçük, parlak gözleri, iki kömür'parçası- 
nı andırıyordu. Askerlerinkinden farklı bir üniforması vardı. Mas- 
kesi, yüzünden kaldırılıp geriye itilmiş durumdaydı. Yüzünün sa- 
rımtırak derisi hafifçe parlıyordu ve elmacıkkemiklerine yapışmış 
gibiydi. Gerginlik ve yorgunluktan yıpranmış, hasta bir yüzdü bu. 

"Kimsiniz siz?" dedi Tim. 

"Douglas. Politik Komiser Douglas." 

"Siz—siz o poliksiniz," dedi Tim. 

"Evet, öyle. Şimdi içeri girin. Sizden bazı yanıtlar bekliyorum. 
Size soracağım pek çok şey var." 

"Öğrenmek istediğim ilk şey," dedi Komiser Douglas, "bu evin 
yıkımdan nasıl kurtulduğu." 

Tim, Mary ve çocuklar, hep birlikte suskun, hiç kıpırdamadan, 
geçirdikleri şokun yüzlerine yerleştirdiği ifadesiz görünümle öyle- 
ce oturuyorlardı. 

"Evet?" diye üsteledi Douglas. 

Tim sonunda konuşmayı başardı. "Bakın," dedi. "Bilmiyorum. 
Hiçbir şey bilmiyorum. Bu sabah, her sabahki gibi kalktık. Giyin- 
dik, kahvaltı ettik—" 

"Dışarıda sis vardı," dedi Virginia. "Dışarıya baktık ve sisi gör- 
dük." 

"Ve radyo da çalışmadı," dedi Earl. 

"Radyo mu?" Douglas'ın incecik yüzü bir an şaşkınlıktan seğirir 
gibi oldu. "Aylardır hiç ses sinyali yayınlanmıyor ki. Hükümet hiz- 
metleri dışında. Bu ev. Sizler. Anlayamıyorum. Sogepler'den olsa- 
n1z—" 
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"Sogepler? Ne demek bu?" diye mırıldandı Mary. 

"Sovyet Genel Hizmet Ekipleri." 

"Savaş başladı demek ki." 

"Kuzey Amerika iki yıl önce saldırıya uğradı," dedi Douglas. 
"1978'de." 

Tim olduğu yere çöktü kaldı. "1978. Öyleyse 1980 yılındayız." 
Birden elini cebine attı. Cüzdanını çıkarıp Douglas'a fırlattı. "İçine 
bakın." ; 

Douglas kuşkulu kuşkulu cüzdanı açtı. "Neden?" 

"Kütüphane kartı. Paket makbuzları. Tarihlere bakın." Tim, Ma- 
ry'ye döndü. "Şimdi anlamaya başlıyorum. Yıkıntıları gördüğüm 
zaman biraz tahmin etmiştim zaten." 

"Savaşı kazanıyor muyuz?" diye sordu Earl incecik sesiyle. 

Douglas, Tim'in cüzdanını dikkatle inceledi. "Çok ilginç. Bunla- 
rın hepsi eski tarihli. Yedi ya da sekiz yıllık şeyler." Birden gözleri 
parıldadı. "Siz ne anlatmaya çalışıyorsunuz bana? Geçmişten geldi- 
ginizi mi? Zaman yolcuları olduğunuzu mu?" 

Yüzbaşı geri dönüp içeri girmişti. "Yılan tamamen yüklendi, 
efendim." 

Douglas ters ters başını sallayıp onayladığını belirtti. "Pekâlâ. 
Devriyelerinizle birlikte gidebilirsiniz artık." 

Yüzbaşı göz ucuyla Tim'e baktı. "Siz tek başınıza—" 

"Onları idare ederim ben." 

Yüzbaşı bir selam çaktı. "Peki, komutanım." Ve çabucak kapıdan 
çıkıp gözden kayboldu. Dışarıda, yüzbaşı ve adamları, lastik tırtıllar 
üzerine oturtulmuş bir boruyu andıran uzun, ince bir kamyona bindi- 
ler. Kamyon hafif bir homurtu çıkararak yerinden fırladı. 

Bir anda, geriye yalnızca külrengi bulutlarla yıkılmış yapıların 
bulanık siluetleri kaldı. 

Douglas, oturma odasını arşınlayarak odadaki eşyaları, duvar 
kâğıtlarını, ışık donanımını ve sandalyeleri inceliyordu. Eline bir- 
kaç dergi alıp karıştırdı. "Hepsi geçmişe ait. Ama çok uzak bir geç- 
mişe değil." 

"Yedi yıl öncesine ait." 

"Böyle bir şey olabilir mi gerçekten? Olabilir herhalde. Son bir- 
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kaç ay içinde pek çok şey oldu. Zaman yolculuğu!" Douglas alaylı 
alaylı sırıttı. "Çok kötü bir yer seçmişsiniz ama McLean. Daha ileri- 
lere gitmeliydiniz." 

"Burayı ben seçmedim. Her şey kendiliğinden oluverdi." 

"Bir şey yapmışsınızdır mutlaka." 

Tim başını iki yana salladı. "Hayır, hiçbir şey yapmadık. Sabah 
kalktık. Ve kendimizi burada bulduk." 

Douglas derin düşüncelere dalmıştı. "Burada. Zamanın yedi yıl 
ötesinde. Zaman içinde ilerlemek. Zaman yolculuğu konusunda hiç- 
bir şey bilmiyoruz ki. Bu konuda hiç çalışma yapılmadı. Askeri ola- 
naklarla gerçekleştirilmiş bir şeye de benzemiyor." 

"Savaş nasıl başladı?" diye sordu Mary cılız bir sesle. 

"Başlamak mı? Başlangıç filan olmadı ki. Hatırlasanıza. Yedi yıl 
önce de savaş vardı." 

"Gerçek savaş yani. Bu savaş." 

"Bu durumu başlatan herhangi bir özel neden yoktu. Kore'de sa- 
vaşıyorduk. Çin'de savaşıyorduk. Almanya'da, Yugoslavya'da, İran' 
da da savaşıyorduk. Bu savaşlar giderek yayıldı. Sonunda bombalar 
buraya da düşmeye başladı. Veba salgını gibi bir şeydi bu. Savaş bü- 
yüdü. Başlamadı." Douglas birden elindeki not defterini bıraktı. 
"Sizinle ilgili bir rapor yazsam, çok kuşku uyandırır. Benim kül has- 
talığına yakalandığımı düşünebilirler." 

"Kül hastalığı nedir?" diye sordu Virginia. 

"Havadaki radyoaktif parçacıkları. Beyne giriyorlar. İnsanın de- 
lirmesine yol açıyorlar. Maske takılsa bile herkes etkileniyor." 

"Ben gene de kimin kazandığını öğrenmek istiyorum," diye üs- 
teledi Earl. "O dışarıdaki neydi? O kamyon. Güdümlü bir roket 
miydi?" 

"Yılan mı? Yo. Türbindir. Önünde uzun bir delme aygıtı var. Yı- 
kıntıların içinden geçebiliyor." 

"Yedi yıl," dedi Mary. "Pek çok şey değişmiş, insana imkânsız- 
mış gibi geliyor." 

"Pek çok şey mi?" Douglas omuzlarını silkti. "Sanırım öyle. Ye- 
di yıl önce yaptıklarımı hatırlıyorum da. Henüz öğrenciydim. Oku- 
la gidiyordum. Bir dairem ve arabam vardı. Gezmeye, danslara gi- 
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derdim. Kendime bir televizyon almıştım. Ama bu durum o zaman 
da vardı. Alacakaranlığın çöküşünü andıran bu çöküş. Bu savaş. 
Yalnızca, ben farkında değildim, o kadar. Kimse farkında değildi. 
Ama bu durum o yıllarda da yaşanıyordu." 

"Siz siyasi komiser misiniz?" diye sordu Tim. 

"Birlikleri denetliyorum. Politik sapmaları gözlüyorum. Toplu 
bir savaşta insanları sürekli gözaltında tutmak zorundasınız. Ağlar'a 
sızacak bir komünist her şeyi mahvedebilir, işi şansa bırakamayız." 

Tim başını sallayarak onu onayladı. "Evet. Başlamıştı. Bu alaca- 
karanlık. Ne var ki, biz gerçeği kavrayamadık." 

Douglas, kitaplıktaki kitapları incelemeye koyuldu, "Bunlardan 
bir-iki tanesini yanıma alacağım. Aylardır tek bir kurmaca ürünü 
görmedim. Çoğu yok oldu. 1977'de yakıldılar." 

"Yakıldılar mı?" 

Douglas kendine kitap seçmeye başladı. "Shakespeare. Milton. 
Dryden. Eskilerden alacağım. Daha güvenli. Steinbeck ile Dos Pas- 
sos'unkilerden hiçbiri olmaz. Bir polikin bile başı derde girebilir. 
Burada kalacaksanız, şunları başınızdan atsanız iyi edersiniz." Par- 
mağıyla hafifçe vurarak Dostoyevski'nin bir kitabını, Karamazov 
Kardeşleri gösterdi."Kalacaksak mı? Başka ne yapabiliriz ki?" 

"Kalmak mı istiyorsunuz?" 

"Hayır," dedi Mary sakince. 

Douglas bir an Mary'ye baktı. "Hayır, kalmak istemezsiniz her- 
halde. Kalırsanız, hiç kuşkusuz sizi ayıracaklardır. Çocukları Kana- 
da Yerleştirme Merkezleri'ne götürürler. Kadınlar, yeraltı fabrika iş- 
çileri kamplarına yerleştiriliyor. Erkekler de otomatikman orduya 
katılıyor." 

"Şu az önce giden üç asker gibi," dedi Tim. 

"Tabii, Etat birimine girmek için gerekli niteliklere sahip değil- 
seniz." 

"O nedir?" 

"Endüstriyel Tasarım ve Teknoloji. Ne öğrenimi gördünüz? Bi- 
limsel nitelikte bir şey mi?" 

"Hayır. Muhasebecilik." 

Douglas omuzlarını silkti. "Eh, size standart bir test uygularlar. 
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Zekâ düzeyiniz yeterince yüksek çıkarsa, Politik Örgüt'e alınabilir- 
siniz. Bu örgütte çok adam çalıştırıyoruz." Kolları kitap yüklü bir 
halde, düşünceli düşünceli duraksadı. "Geri dönseniz iyi edersiniz, 
McLean. Bütün bunlara alışmakta çok güçlük çekeceksiniz. Elimde 
olsa ben dönerdim. Ama dönemem." 

"Dönmek mi?" diye yansıladı Mary. "Nasıl?" 

"Geldiğiniz gibi." 

"Biz öylece geliverdik ama." 

Douglas ön kapıda durakladı. "Dün geceki saldırı, şimdiye ka- 
dar yapılan en korkunç ror saldırışıydı. Bütün bölge yerle bir oldu." 

"Ror mu?" 

"Robot roketler. Ruslar, Amerika kıtasını sistemli bir biçimde, 
kilometre kilometre yıkıyorlar. Rorlar çok ucuza mal oluyor. Mil- 
yonlarca roket yapıp fırlatıyorlar. Bütün işlemler otomatik olarak 
yapılıyor. Robot fabrikalar bu roketleri üretip bize atıyorlar. Dün 
gece buraya fırlatıldılar — akın akın hem de. Bu sabah devriyeler 
geldiğinde hiçbir şey bulamadılar. Sizden başka tabii." 

Tim ağır ağır başını salladı. "Anlamaya başlıyorum." 

"Yoğunlaşan enerji, oynak bir zaman kütlesini harekete geçir- 
miş olmalı. Bir kaya kütlesi gibi. Sürekli yer sarsıntılarına yol açı- 
yoruz zaten. Ama birzaman sarsıntısı... İlginç. Böyle bir şey olmuş- 
tur bence. Enerjinin açığa çıkıp maddenin yok olması, evinizin ge- 
leceğe doğru sürüklenmesine yol açmış. Evi yedi yıl ileriye götür- 
müş. Bu sokak, buradaki her şey, tam bu nokta toz olmuş. Yedi yıl 
öncesinde, eviniz bir burgaca kapılmış. Patlama, zamanı aşıp geç- 
mişi etkilemiş olmalı." 

"Geleceğe sürüklenmişiz," dedi Tim. "Geceleyin. Biz uykuday- 
ken." 

Douglas dikkatle Tim'i gözlüyordu. "Bu gece," dedi,"birror sal- 
dırısı daha olacak. Bu saldırı geride kalan ne varsa hepsini yıkacak- 
tır." Saatine baktı. "Şu anda saat öğleden sonra dördü gösteriyor. Bir- 
kaç saat sonra saldırı başlar. Yeraltına inmeniz gerek. Burada hiçbir 
şey saldırıdan kurtulamayacaktır. İsterseniz sizi aşağıya götürebili- 
rim. Ama şansınızı bir denemek istiyorsanız, evde kalmak istiyorsa- 
nız—" 
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"Sizce bu*saldırı bizi geriye fırlatabilir mi?" 

"Belki. Bilmiyorum. Bir kumar bu. Sizi kendi zamanınıza fırla- 
tabilir de, fırlatmayabilir de. Fırlatmazsa—" 

"Fırlatmazsa hiç kurtulma şansımız olmaz." 

Douglas bir cep haritası çıkarıpdivanın üzerine yaydı. "Bir dev- 
riye ekibi yarım saat daha bu bölgede kalacak. Eğer bizimle birlikte 
yeraltına inmeye karar verirseniz, şu caddeden şu yöne doğru gi-. 
din." Eliyle haritada bir hat çizdi. "Şu açık alana gidin. Devriye eki- 
bi bir siyasi birimdir. Orada sizi alıp aşağıya götürürler. Ne dersiniz, 
o alanı bulabilecek misiniz?" 

"Buluruz sanıyorum," dedi Tim haritaya bakarak. Dudakları bü- 
küldü. "O açık alan bir zamanlar çocuklarımın gittiği ilkokuldu. As- 
kerler onları durdurduğunda oraya gidiyorlardı. Az önce." 

"Yedi yıl önce," diye düzeltti Douglas. Haritayı katlayıp cebine 
koydu. Maskesini yüzüne indirdi ve ön kapıdan geçip verandaya 
çıktı. "Belki yeniden görüşürüz. Belki de görüşmeyiz. Karar sizin. 
Birinden birine karar vermek zorundasınız. Hangisine karar verirse- 
niz verin- iyi şanslar." 

Douglas arkasını dönüp hızla evden uzaklaştı. 

"Baba," diye bağırdı Earl, "Sen de mi orduya katılacaksın? Sen 
de mi bir maske takıp o tabancalardan biriyle ateş edeceksin?" Göz- 
leri heyecandan ışıl ışıldı. "Sen de mi bir yılan kullanacaksın?" 

Tim McLean yere çömelip oğlunu kendine çekti. "Bunları mı is- 
tiyorsun? Burada kalmak mı istiyorsun? Bir maske takıp o tabanca- 
lardan birini kullanırsam, geri dönemeyiz." 

Farl'ün gözlerinde bir kuşku belirdi. "Peki, hiç mi dönemeyiz?" 

Tim başını iki yana salladı. "Korkarım dönemeyiz. Geri dönüp 
dönmeyeceğimize hemen şimdi karar vermek zorundayız." 

"Bay Douglas'ın dediklerini duydun,” dedi Virginia kızgın kız- 
gın. "Saldırı bir-iki saat sonra başlayacak." 

Tim ayağa kalkıp bir aşağı bir yukarı gezinmeye başladı. "Evde 
kalırsak, havaya uçup paramparça olacağız. Gerçeği kabul edelim. 
Kendi zamanımıza dönme şansımız pek yok. Çok zayıf bir olasılık 
bu — çok uzun bir atım olması gerek. Burada mı kalmak istiyoruz, 
her yanımıza roket yağarken, her an sonumuzun gelebileceğini dü- 
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şünerek —giderek yaklaştıklarını, gitgide daha yakına düştüklerini— 
yere uzanıp bekleyerek, dinleyerek—" 

"Gerçekten geri dönmek istiyor musun?" diye sordu Mary. 

"Elbette, ama ya risk—" : 

"Ben sana riskin ne olduğunu sormuyorum. Gerçekten geri dön- 
meyi isteyip istemediğini soruyorum. Belki de burada kalmak ister- 
sin. Belki de Earl haklıdır. Bir üniforma giyip maske takarsın, eline 
o iğneli tabancalar gibi bir tabanca alırsın. Bir yılan kullanırsın." 

"Ve sen de bir fabrika işçileri kampında yaşarsın! Çocuklar da 
bir Devlet Yerleştirme Merkezi'nde! Bunun nasıl bir yaşam olacağı- 
nı sanıyorsun? Çocuklara ne öğreteceklerini sanıyorsun? Nasıl yeti- 
şeceklerini sanıyorsun? Ve neye inanacaklarını..." 

"Onlara çok yararlı kişiler olmayı öğretirler belki de." 

"Yararlı ha! Ne için? Kendileri için mi? İnsanlık için mi? Yoksa 
savaş girişimleri için mi?.." 

"Yaşarlar ama," dedi Mary. "Güvenlik içinde olurlar. Bu şekilde, 
yani evde kalırsak, saldırının gelmesini beklersek—" 

"Tabii," dedi Tim dişlerini gıcırdatarak. "Yaşarlar. Belki de ol- 
dukça sağlıklı bir biçimde yaşarlar. İyi beslenirler. İyi giydirilip ba- 
kılırlar." Kaskatı bir yüzle çocuklarına baktı. "Hayatta kalırlar, evet. 
Büyüyüp yetişkin insanlar olurlar. Ama nasıl insanlar olurlar acaba? 
Douglas'ın dediklerini duydun — 1977'de kitapları yaktıklarını. On- 
lara hangi kitapları okutacaklar? 1977'den bu yana ne gibi düşünce- 
ler ayakta kaldı ki? Bir Devlet Yerleştirme Merkezi'nden ne gibi 
inançlar edinebilirler? Ne gibi değer yargıları kazanabilirler?" 

"Etat birimi var," diye önerdi Mary. 

"Endüstriyel Tasarım ve Teknoloji. Zeki olanlara özgü bir birim. 
Hayal gücü olan, kafalı kişilere özgü. Vızır vızır işleyen sürgülü 
cetveller, kalemler. Çizimler, tasarımlar, keşifler. Kızlar bu birime 
girebilir bak. Silah tasarımları yaparlar. Earl de Politik Örgüt'e gire- 
bilir. Silahların kullanılmasını sağlayabilir. Birliklerden herhangi 
biri yoldan çıkar da ateş etmemekte diretirse Farl onları rapor edip 
yola getirilmeleri için yeni baştan eğitilmelerini sağlayabilir. Politik 
inançları sağlamlaştırılsın diye — beyni olanların silahları tasarım- 
ladığı, beyni olmayanların ise bu silahları kullandığı bir dünyada." 
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"Ama yaşarlar," diye yineledi Mary. 

“Yaşamanın ne olduğu konusunda garip fikirlerin var senin! Bu- 
na yaşamak mı diyorsun sen? Belki de öyledir." Tim bezgin bir hal- 
de başını iki yana salladı. "Belki de haklısındır. Belki de Douglas'la 
birlikte yeraltına inmemiz gerekir. Bu dünyada kalmamız gerekir. 
Sağ kalmanız gerekir." 

"Ben bunu demek istemedim," dedi Mary yumuşak bir sesle. 
"Tim, neden buna değeceğini gerçekten anlayıp anlamadığını öğ- 
renmek zorundaydım. Neden evde kalıp geriye dönememe riskini 
göze almaya değeceğini." 

“Şansımızı denememizi istiyorsun demek ki, öyle mi?" 

"Elbette! Denemek zorundayız. Çocuklarımızı onların eline— o 
Yerleştirme Merkezi'ne bırakamayız. Nefret etmeyi, öldürmeyi, yok 
etmeyi öğrenecekleri o yere." Mary hüzünlü hüzünlü gülümsedi. 
"Zaten onlar hep Jefferson Okulu'na giderlerdi. Oysa burada, bu 
dünyada, okulun yerinde boş bir alandan başka bir şey yok." 

"Geri mi dönüyoruz?" dedi Judy cıvıldarcasına. Yalvarır gibi 
Tim'in koluna sarıldı. "Şimdi mi dönüyoruz?" 

Tim, Judy'nin elini indirdi. "Az sonra, şekerim." 

Mary erzak dolaplarını açıp içlerini yokladı. "Her şey yerinde 
duruyor. Ne almıştı onlar?" 

"Bezelye konserveleri kutusunu. Buzdolabında neyimiz varsa. 
Ön kapıyı da kırdılar." 

“Eminim onları yeniyoruzdur!" diye bağırdı Earl. Sonra pence- 
reye koşup dışarısını gözetlemeye başladı. Yükselen kül bulutları- 
nın görünümü onu düş kırıklığına uğratmıştı. "Hiçbir şey göremiyo- 
rum! Sisten başka bir şey yok!" Soran gözlerle Tim'e döndü. "Bura- 
sı hep böyle mi olur?" 

"Evet," diye yanıtladı Tim. 

Earl'ün yüzü asıldı. "Bir tek sis mi oluyor? Başka bir şey yok 
mu? Hiç güneş çıkmıyor mu?" 

"Ben biraz kahve yapayım," dedi Mary. 

"İyi." Tim banyoya girip aynada kendini inceledi. Dudağı patla- 
mış, çevresi kurumuş kanla kaplanmıştı. Başı ağrıyordu. Midesi bu- 
lanıyordu. 


86 


ALACAKARANLIKTA KAHVALTI 


"Pek mümkün görünmüyor," dedi Mary, mutfak masasına otu- 
rurlarken. 

Tim kahvesini yudumlamaya başladı. "Evet. Görünmüyor." Otur- 
duğu yerden pencerenin dışarısını görebiliyordu. Kül bulutları. Ya- 
kılmış binaların bulanık, belli belirsiz siluetleri. 

"O adam geri dönecek mi?" dedi Judy incecik sesiyle. "Ne kadar 
sıskaydı, çok da garip bir görünüşü vardı. Geri gelmeyecek, değil mi?" 

Tim saatine baktı. Onu gösteriyordu. Tim saatini dördü çeyrek 
geçeye ayarladı. "Douglas saldırının akşamleyin başlayacağını söy- 
lemişti. Fazla zaman kalmadı." 

"Demek gerçekten evin içinde kalıyoruz," dedi Mary. 

"Evet." 

"Çok az bir şans olsa bile mi?" 

"Çokazbir şans olsa bile, geri dönüyoruz. Memnun oldun mu?" 

"Oldum ya," dedi Mary ışıldayan gözlerle. "Buna değer, Tim. 
Değdiğini biliyorsun. Her şeye değer bu, her şeyi denemeye değer. 
Geri dönmek için. Hem bir şey daha var. Burada hepimiz bir arada 
olacağız... Bizi— ayıramayacaklar. Parçalayamayacaklar." 

Tim fincanına biraz daha kahve koydu. "Biraz keyfimize de ba- 
kabiliriz bu arada. Daha üç saat bekleyeceğiz belki de. Bu üç saati 
güzel bir şekilde geçirmeye çalışalım." 

Altı buçukta ilk ror düştü. Ortaya çıkan sarsıntıyı, evi boydan 
boya saran güç dalgasını şiddetli bir biçimde duyumsadılar. 

Judy, bembeyaz bir yüzle oturma odasından koşarak çıkıp yan- 
larına geldi. "Baba! Ne oluyor?" 

"Hiçbir şey. Telaşlanma." 

"Yerine dön," diye seslendi Virginia sabırsızca."Sıra sende." Mo- 
nopol oyunu oynuyorlardı. i 

Earl ayağa fırladı. "Görmek istiyorum." Heyecanla pencereye 
koşturdu. "Düştüğü yeri görebiliyorum!" 

Tim jaluziyi kaldırıp dışarıya baktı. Ötelerde, epeyce uzak bir 
yerde, yanıp sönen göz kamaştırıcı beyaz bir ışık vardı. Ve bu ışık- 
tan parlak bir duman bulutu yükseliyordu. 

İkinci bir sarsıntıyla evin her yanı sallandı. Raftaki tabaklardan 
biri lavabonun içine düşüp parçalandı. 
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Dışarıda, karanlık çökmek üzereydi. Tim, o iki beyaz ışıklı nok- 
ta dışında hiçbir şeyi seçemiyordu. Karanlığın içinde, kül bulutları 
görünmez olmuştu. Küller ve binaların belli belirsiz kalıntıları da. 

"Bu daha yakına düştü," dedi Mary. 

Üçüncü bir ror daha düştü. Oturma odasının camları patladı ve 
halının her yanına cam kırıkları saçıldı. 

"Geri çekilsek iyi olacak," dedi Tim. 

"Nereye?" , 

“Aşağıya, bodruma. Haydi." Tim bodrum kapısının kilidini açtı 
ve hep birlikte ürkü içinde aşağıya inmeye başladılar. 

"Yiyecekler," dedi Mary. "Kalan yiyecekleri yanımıza alsak iyi 
olur." 

"İyi fikir. Çocuklar, siz aşağıya inin. Biz de az sonra geliriz." 

"Ben de bir şeyler taşıyabilirim," dedi Earl. 

“Siz aşağıya inin." Dördüncü ror, bir öncekinden daha uzağa düş- 
tü. "Ve pencereden de uzak durun." 

"Ben pencereyi bir şeyle kapatacağım," dedi Earl. "Trenim için 
kullandığımız o kocaman kontrplak parçasını koyacağım." 

"İyi fikir." Tim ile Mary mutfağa döndüler. "Yiyecekler. Tabak- 
lar. Başka?" 

"Kitaplar." Mary gergin bir halde çevresine bakındı. "Bilmiyo- 
rum. Gerisini boşver. Haydi inelim." 

Kulakları sağır edici bir gümbürtü Mary'nin sesini bastırdı. Tuz- 
la buz olan mutfak penceresinden üzerlerine cam parçaları yağdı. 
Lavabonun yukarısındaki tabaklar ve bardaklar art arda aşağıya yu- 
varlanıp korkunç şangırtılar çıkararak paramparça oldu. Tim Mary 
yi kolundan yakalayıp aşağıya sürükledi. 

Kırılan pencereden içeriye dalga dalga uğursuz görünümlü kül- 
rengi bulutlar dolmaya başlamıştı. Akşam havası, ekşi, çürük bir 
şey gibi, kötü kötü kokuyordu şimdi. Tim ürperdi. 

"Bırak yiyecekleri. Haydi aşağıya inelim." 

"Ama—" 

"Bırak dedim!" Tim Mary'yi yakaladığı gibi, bodrumun merdi- 
venlerinden aşağıya sürüklemeye başladı. Kapıyı arkalarından hız- 
la çarpıp kapayınca, birbirlerinin üzerine yığılıp kaldılar. 
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"Yiyecekler nerde?" diye sordu Virginia. 

Tim elleri titreye titreye alnını sildi. "Unut yiyecekleri. Onlara 
gereksinmemiz olmayacak." 

' "Bana yardım et," dedi Earl soluyarak. Tim, Earl'ün bir kontrp- 
lak tabakasını çamaşır leğenlerinin yukarısındaki pencereye oturt- 
masına yardım etti. Bodrum soğuk ve sessizdi. Ayaklarının altında- 
ki beton zemin hafif nemliydi. 

İki ror aynı anda düştü. Tim hızla yere savruldu. Beton zemine 
çarpınca acıyla inledi. Bir an gözleri karardı, çevresi kapkara kesil- 
di. Sonradizlerinin üstünde doğruldu, el yordamıyla ayağa kalkma- 
ya çalıştı. 

"Herkes iyi mi?" diye mırıldandı Tim. 

"Ben iyiyim," dedi Mary. Judy sızıldanmaya başladı. Earl el yor- 
damıyla odanın öbür ucundan onlara doğru ilerlemeye çalışıyordu. 

"Ben iyiyim," dedi Virginia. "Galiba." 

Bodrumdaki ışıklar yanıp sönmeye başlamıştı. Sonra birden tü- 
müyle söndüler. Bodrum zifiri karanlığa gömüldü. 

"Evet," dedi Tim. “İşte söndüler." 

"Benim el fenerim var." Earl el fenerini yaktı. "Nasıl?" 

"İyi," dedi Tim. 

Rorlar art ardadüşmeye başladı. Altlarındaki zemin şiddetle sar- 
sılıyor, onları sağa sola savuruyordu. Korkunç bir güç dalgası evin 
her yanını sarsıyordu. 

"Yere yatsak iyi olacak," dedi Mary. 

"Evet. Yere yatın." Tim gövdesini güçlükle hareket ettirerek ye- 
re uzandı. Çevrelerine birkaç sıva parçası düştü. 

"Ne zaman bitecek bu?" diye sordu Earl tedirgin bir sesle. 

"Az sonra," dedi Tim. 

"O zaman geri dönmüş olacak mıyız?" 

"Evet. Geri dönmüş olacağız." 

Tam o anda şiddetli bir patlama daha oldu. Tim altındaki zemi- 
nin yükseldiğini duyumsadı. Beton zemin genişleyip kabararak yük- 
seldikçe yükseliyordu. Kendisi de yükseliyordu. Tim gözlerini ka- 
patıp yere sımsıkı tutundu. Giderek kabaran beton zeminin üzerinde 
gitgide daha yükseğe çıkıyordu. Çevresindeki direkler ve tahtalar 
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çatırdıyordu. Yere sıva parçaları yağıyordu. Kulağına kırılan camla- 
rın sesleri geliyordu. Ve çok uzak bir yerden de, çevresindekileri ya- 
layıp yutan alevlerin çatırtıları geliyordu. 

"Tim," diyen Mary'nin sesi geldi belli belirsizce. 

"Evet." 

"Bu— bu işi başaramayacağız." 

"Bilmiyorum." 

"Başaramayacağız. Eminim bundan." 

"Başaramayız belki de." Tim, üzerine bir tahta parçası düşünce 
acıyla inledi. Sonra üstünü kaplayan tahta ve sıva parçaları altında 
gömülüp kaldı. Burnuna o ekşi koku, gece havasının ve küllerin o 
pis kokusu geliyordu. Koku, kırık camdan içeriye sızıp dalga dalga 
yayılıyordu. 

"Baba," diyen Judy'nin cılız sesi geldi kulağına. 

"Ne var?" 

"Geri dönmüyor muyuz?" 

Tim bir karşılık vermek üzere ağzını açtı. Ama şiddetli bir güm- 
bürtünün içinde sesi boğulup gitti. Patlamanın etkisiyle gövdesi sar- 
sılıp havaya fırladı. Çevresindeki her şey savruluyordu. Yeğin bir 
rüzgâr, gövdesini sürüklüyordu; her yanını bir alev gibi yalayıp acı- 
tan kızgın bir rüzgârdı bu. Tim sıkıca bir yere tutundu. Ne var ki, 
rüzgâr onu kendine çekip sürüklüyordu gene de. Rüzgârın alevi el- 
lerini ve yüzünü dağlayınca, Tim acıyla haykırdı. "Mary—" 

Sonra, sessizlik. Yalnızca karanlık ve sessizlik. 

Arabalar. 

Yakınlarına gelip duran araba sesleri. Sonra konuşmalar ve ayak 
sesleri. Tim kımıldanıp üzerindeki tahta parçalarını silkeledi. Bü- 
yük bir çaba harcayarak ayağa kalktı. 

"Mary." Tim çevresine bakındı. "Geri döndük." 

Bodrum bir yıkıntı halindeydi. Duvarlar parçalanıp çökmüştü. 
Yer yer oluşmuş kocaman deliklerden, az ötede uzanan yemyeşil bir 
çimenlik alan görünüyordu. Dar, beton bir yol. Küçük gül bahçesi. 
Bitişik evin beyaz sıvalı duvarı. f 

Dizi dizi telefon direkleri. Çatılar. Evler. Kent. Her zamanki gö- 
rünümüyle. Her sabahki. 
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"Geri döndük!" Tim'in içine çılgınca bir sevinç akın etti. Geri 
dönmüşlerdi. Güvenlikteydiler artık. Her şey bitmişti. Tim telaşla 
evinin yıkıntıları arasından yürümeye çalıştı. "Mary, iyi misin?" 

"Buradayım." Mary doğruldu, üzerinden sıva parçaları dökülü- 
yordu. Saçları, teni, giysileri, her yanı bembeyaz olmuştu. Yüzü ke- 
sik ve çizik içindeydi. Elbisesi paramparçaydı. "Gerçekten geri dön- 
dük mü?" 

"Bay McLean! İyi misiniz?” 

Mavi üniformalı bir polis bodrumun içine atladı. Onun arkasın- 
dan, iki beyaz giysili karaltı daha atladı. Dışarıda, komşularından bir 
bölük toplaşmış, neler olduğunu görmek için merakla bakınıyorlardı. 

"Ben iyiyim," dedi Tim. Ve Judy ile Virginia'nın ayağa kalkma- 
sına yardım etti. "Sanırım hepimiz iyiyiz." 

"Ne oldu?" Polis tahta parçalarını iteleyip yanlarına geldi. "Bir 
bomba mıydı? Bombaya benzer birşey miydi?" 

"Ev harabeye dönmüş," dedi beyaz giysili stajyer doktorlardan 
biri. "Kimsenin yaralanmadığından emin misiniz?" 

"Biz burada aşağıdaydık. Bodrumda." 

"İyi misin, Tim?"diye seslendi Bayan Hendricks sakıngan adım- 
larla bodruma inerken. 

"Ne oldu?" diye bağırdı Frank Foley. Ve paldır küldür bodrumun 
içine atladı. "Aman Tanrım, Tim! Ne yapıyordun allahaşkına?" 

İki beyaz giysili stajyer doktor, kuşkulu kuşkulu çevrelerindeki 
yıkıntıları eşeliyordu. "Şanslıymışsınız, bayım. Çok şanslıymışsınız. 
Yukarıda hiçbir şey kalmamış." 

Foley, Tim'in yanına geldi. "Allah kahretsin be dostum! O rad- 
yatöre baktırmanı söylemiştim sana!" 

"Ne?" diye mırıldandı Tim. 

"Radyatörü diyorum! Vanada bir şey olduğunu söylemiştim sa- 
na. Demek ki ayarı iyice bozulmuştu, suyu ısıttı, ısıttı..." Foley heye- 
can içinde Tim'e göz kırptı. "Ama kimseye bir şey söylemem, Tim. 
Sigorta işi var ya. Bana güvenebilirsin." 

Tim ağzını açtı. Gelgelelim, sözcükler ağzından çıkamıyordu 
bir türlü. Ne söyleyebilirdi ki? Hayır, bunun nedeni tamir ettirmeyi 
akıl edemediğim bozuk bir radyatör değil. Fırındaki bir bağlantı ak- 
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saklığı değil. Bunlardan hiçbiri değil. Ne bir borudaki gaz kaçağı, 
ne fişe takılı bıraktığımız bir ocak, ne de kapamayı unuttuğumuz bir 
düdüklü tencere. 

Bunun nedeni, savaş. Toplu bir savaş. Yalnızca beni içine alan 
bir savaş da değil. Yalnızca benim ailemi. Evimi. 

Sizin evinizi de içine alan bir savaş bu. Sizin evinizi, benim evi- 
mi, bütün evleri. Burayı, bitişik evleri, komşu kenti, komşu eyaleti, 
ülkeyi ve kıtayı saracak bir savaş bu. Ve bütün dünya işte bu hale ge- 
lecek. Yıkıntılar ve döküntüler. Sis ve pas tutmuş yıkıntıların ara- 
sından uzanan küf kokulu yabanıl otlar. Hepimizi içine alan bir sa- 
vaş bu. Korkmuş, yüzleri sararmış bir halde bodruma doluşan ve 
korkunç bir şeylerin varlığını sezinleyen bütün bu insanları içine 
alan bir savaş. 

Ve bu savaş, o beş yılın bitiminde gerçekten onlara ulaştığında, 
hiçbir kurtuluş olanağı kalmayacaktı. Hiçbir geri dönüş yolu olma- 
yacak, geçmişe fırlatılarak bu savaştan uzaklaşamayacaklardı. Bu 
savaş bütün insanlığı içine aldığında, sonsuza değin sürecekti; kim- 
se onun gibi geçmişe dönüp bu savaşın dışına çıkamayacaktı. 

Mary dikkatle onu gözlüyordu. Polis, komşular, beyaz giysili 
stajyer doktorlar — hepsi onu gözlüyordu. Ondan bir açıklama bekli- 
yorlardı. Onlara neler olduğunu anlatmasını bekliyorlardı. 

"Radyatör yüzünden mi oldu?" diye sordu Bayan Hendricks çe- 
kine çekine. "Nedeni buydu,değil mi Tim? Böyle şeyler oluyor işte. 
Hiç emin olamıyorsun..." 

"Belki de bir aile kavgası kopmuştur," diye bir yorum ileri sürdü 
komşulardan biri, umarsızca işi şakaya dökmeye çalışarak. "Nedeni 
bu muydu?" 

Onlara anlatamazdı Tim. Anlamayacaklardı, çünkü anlamak is- 
temeyeceklerdi. Öğrenmek istemeyeceklerdi. Onların güvenceye 
gereksinimi vardı. Bunu onların gözlerinden okuyabiliyordu. Acı- 
nası, insanın içine dokunan bir korku vardı bu gözlerde. Korkunç 
bir şeyler olduğunu sezinliyorlardı — ve korkuyorlardı. Onun yüzü- 
nü dikkatle inceliyor, ondan yardım bekliyorlardı. Rahatlatıcı sözler 
bekliyorlardı. Korkularını giderecek sözler. 

"Evet," dedi Tim ağır ağır. "Radyatör yüzünden oldu." 
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"Ben de öyle tahmin etmiştim!" diyerek derin bir soluk aldı Fo- 
ley. Orada bulunan herkes rahatlayıp derin bir soluk almıştı. Mırıltı- 
lar, titrek gülüşler duyuluyordu şimdi. Başlar sallanıyor, yüzler gü- 
lüyordu. 

"Radyatörü tamir ettirmem gerekirdi," diye devam etti Tim. 
"Çok önceden baktırmam gerekirdi. Böylesine berbat bir hale gel- 
meden önce." Tim, çevresinde bir halka oluşturmuş kaygılı insanla- 
rın yüzlerine bakıp sözlerini yineledi. "Radyatöre baktırmam gere- 
kirdi. İş işten geçmeden önce." 


ÇEVİREN: NESRİN KASAP 
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Katherine MacLean ve Tom Condit 


K EŞİF BOTU Wllyl/'n'de nöbetçi subay olan Astsubay Llyllw, tüy- 
lü yüzünde hafif şaşkın bir ifadeyle ekrandaki küçük nesneye 
baktı. Şekil olarak, kendi elkitabındaki uzay gemilerinin hiçbirine 
benzemiyordu; ama sonuçta bir gemi olduğu tartışma götürmezdi. 

Üstüne haber vermek için mikrofona uzanırken, hareketini ta- 
mamlamadan durdu. Genelde yavaş düşünürdü; ama çoğunluklatam 
yerinde ve geçen yıl aldığıtakdirbelgesinde de yazıldığı gibi "en sağ- 
lıklı" kararları alıyordu. 

Belirsiz gemi! Kadir-i Mutlak Erdig İmparatorluğu'ndaki bütün 
gemiler belli bir standarda göre üretilmişti. Bu geminin, imparator- 
luğun herhangi bir kolonisine ait olması imkânsızdı. Bu da hükme- 
dilecek yabancı bir tür, Düzene Sokulacak başka bir dünya demekti. 
Tarihi bir an gelip çatmıştı. Üstünün arkasında belirmemesini umut 
ederek, saptayıcı ve radar amplifikatörlerini yabancı gemiye yönelt- 
ti ve olayı köprü gözlem defterine işleyip kesin saatini kendi ismiy- 
le beraber ekledi. Adının olayla birlikte anılması faydalı olacaktı. 
Bir azara karşılık iyi puan getirecekti doğrusu; kendisini bir azarın 
beklediğini de biliyordu. 

Tekrar ekrana dönüp bir an baktı. Şimdi daha büyük ve net ola- 
rak görünen gemi, model olarak çok değişikti. İçindeki yabancı var- 
lıkları gözünün önüne getirdi: Kaotik yaşamlarının yakında Düzene 
Sokulmuş olacağından habersiz, temiz kalplilikle rotalarını izliyor- 
lardı. Düzene Sokulmuş Otuz İkinci Dünya'da gemilerine yakıt ve- 
ren kölelerin zevk verici boyun eğişlerini ve itaatlerini hatırladı. 
Hoş şeydi doğrusu, insanın etrafında kölelerin olması. Kaosu Düze- 
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ne Sokma'yı amaçlayan kutsal NIl'ni misyonunun gerçekleştirilme- 
si içini ısıttı. 


Beş ay önce Plüton'dan ayrılmış, galakside dolanan Kemal Atatür k* 
araştırma gemisinden Gezgin Telepat Martin Jukovsky aniden doğ- 
rulurken dergisini düşürdü. Omzundaki yeşil papağan dengesini 
kaybederek kızgın bir viyaklama ile yukarı uçtu. 

"Hağğrrk! Açısal Üçleme! Ağğırk! İmdat! İmdat!" 

"Kapa gaganı," dedi Jukovsky dalgın dalgın aklından şöyle bir 
geçen ilginç düşüncenin devamını getirmeye çalışırken. Kaosu Dü- 
zene Sokma ile ilgili bir şey... Gemide birisi çıldırdı mı? Düşünce; 
insanlar üzerinde iktidar kurmaya ilişkin çok garip bir duygu ve 
korkuyla coşku karışımı bir şey içermekteydi. Tekrar bir iz yakaladı 
ve ilerledikçe belirsizleşen zayıf düşünceyi hızla zihninde okudu; 
bir özdeşleşme kurarak aynı frekansa geçip birlikte düşünmeye ve 
hissetmeye çalışıyordu. Aniden frekansı yakaladı; diğerinin kişiliği 
korku ve soğukkanlı hesaplamalar şeklinde çekiçle vurulurmuşça- 
sına beynine doluştu. 

[- Köleler (zevk)... Ekrandaki Yabancı Gemi... Azar? (korku) 
Terfi (korku)... Savaş... Düzene Sokma... Bu da ne demekti allahaş- 
kına? Neredeydi— Yabancı Gemi... (duygular)—| 

"Kutsal Semazenler aşkına!" Jukovsky'nin nefesi kesildi; acil 
durum alarmını vermek için yalınayak kontrol odasına koştu. 

Atatürk'ün her tarafında ziller çaldı. Dümenci ayağa fırladı. "Hey 
bu acil durum alarmı," diye bağırdı gürültünün arasında. "Hey, Ju- 
kovsky, ne oluyor?" i 

"Uzay gemisi!" Jukovsky zihninin meşgul olduğunu gösteren bir 
tavırla kendisini bir koltuğa yerleştirdi; sonra diğer telepatları da iz- 
lediği düşüncenin hattına almak gibi zorbir işe girişti. İletişime girdi- 
ler — ilk olarak Tewazi, Zorn ve Candleman, telaşlı bir merak içinde 
geldiler, sonra da Hahn, uzak bir düşünceden kendini ayırıp diğerle- 
rinin hattına geçiş yaptı. Onların hepsini tanıyordu, iletişime girdiği- 


* Bu isimlendirmede çevirmenin ve yayıncının herhangi bir katkısı yoktur, fi- 
kir yazarlara aittir. —y.n. 
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ni anladı; Tewazi, soğukkanlı, çözümlemeci ve bilgi derleyici; Zorn, 
sorgulayıcı, araştırmacı ve takipçi; Candleman, hevesle kavrayan; 
Hahn gözlemci, duyguları düşüncelerine işleyen — öyle sakindi ki 
duygudan tümüyle yoksun sanılırdı. Hepsi düşünce hattına girip iz- 
lediler. 

Wilyll'n'de Astsubay Llyllw, ürkütücü bir izlenme duygusuyla 
kıllarının yüzüne battığını hissetti. Başını telaşla omzundan geriye 
çevirdi, ama kimseyi göremedi. Genel alarm kordonuna uzandı. Ya- 
bancı geminin görüldüğü anda çekilmesi gerekiyordu, ama emir gel- 
meden bunu yapması idamına yol açardı. Üstünü, hatta kaptanı ça- 
ğırmanın zamanıydı. Gecikmesi sorgulanabilirdi. Liyllw cesaretini 
topladı ve itaatsizliğe bir adım daha yaklaştı. Elini kararlı bir şekilde 
uzatarak geminin ana bilgisayarını uyandıran düğmeye dokundu. 

Bilgisayar, açık adıyla Yanılmaz Tüzük ve Danışman, daha çok 
yön bulmaya ve iniş yapılmasına hizmet etmekle birlikte, aynı za- 
manda NIl'ni'nin Yaratıcısı ve Tartışmasız Efendisi Yüce Kadir-i Mut- 
lak Erdig'in bütün kanun, önerge ve askeri denetimini düzenleyen bir 
iktidardı. Yanılmaz; bilinen bütün gemilerin ekran görüntülerini ta- 
nıyıp denetleyebilir ve yabancı bir gemi ile baş edebilirdi. Yabancı 
bir türün Düzene Sokulması'na ilişkin birtakım kanun ve önergeler 
vardı haliyle. 

Bekledi. Büyük bilgisayar, geminin ekranlarında sürekli deği- 
şen parlaklıklarla görüntü arıyordu. Bilgisayardan karşılık gelip 
gelmeyeceğini merak ederek bir süre daha bekledi. Hayatı bir tera- 
zinin kefesinde duruyordu. 

Alarm düdükleri kulağı sağır eden bir gürültüyle yayıldı. Bilgi- 
sayar acil durum bildirisini almıştı. Banda alınmış bir ses hoparlör- 
le bağırarak emirler yağdırmaya başladı. Artık rahattı. 

Llyllw derin bir nefes aldı ve bir yandan hesap yaparken nefesi- 
ni tuttu. Böylece üstlerinin, kaptanının ve Savaş Planı Uzmanı'nın 
otoritesini çiğnemiş oluyordu. Şimdi hepsi de kızgınlıktan deliye 
döneceklerdi. Ama Yanılmaz Beyin'in, eylemlerini kayda geçirmesi 
onun yararına olacaktı. Bir mazeret bularak gemi yere ininceye ka- 
dar kendini idam edilmekten kurtarabilirse, Yüce Kadir-i Mutlak 
Güç'ün Yüksek Bakanları onunla gurur duyacaklardı: Kıdemli su- 
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bayların, kendi onayları olmadan astlarının Yanılmaz'a akıl danışa- 
bileceğinin ve kayıt yapabileceğinin farkında olmaları bakanları 
memnun ediyordu; kıdemlilerin Erdig'den gerektiği gibi korkmala- 
rını sağlıyordu bu. Başka bir gemiye atanma... 

Bilgisayarın sesi hoparlörden bağırıyordu: 

"Tam Askeri Alarm. Tam Askeri Alarm. Yabancı Gemi görüldü. 
Ateş Etmeyin, Emirleri Bekleyin. Tekrar Ediyorum Ateş Etmeyin, 
Emirleri Bekleyin. NIl'ni halkından olmayanlarla iletişim kurabi- 
len, listede adı geçen bütün uzmanlar, dilbilimciler ve diğer perso- 
nel, görev başında değillerse, gelebilecek emirler için hazırda bek- 
leyecekler. Tam Acil Durum. Dikkat. Tam Acil Durum. Gemi ko- 
mutası bütünüyle Savaş Planı Uzmanı'na bırakıldı. Bütün personel 
Yabancı Türlerin Düzene Sokulması'na ilişkin RMZZ947 Talimatna- 
mesini inceleyecek." 

En yakında olmadığı halde köprüye ilk gelen üstsubay oldu. Kıç 
taraftaki subay dairesinden kükreyerek çıkıp geldi, merdivenleri 
hızla tırmandı; gözleri bulanık, tüyleri keçeleşmişti. Kendini Geliş- 
tirme dönemi boyunca uyumakta olduğu açıkça anlaşılıyordu. 

"Yanılmaz'a bilgiyi kim aktardı?" Yüzü kıpkırmızı kesilmiş bir 
halde yabani bir hayvan gibi kükredi. "Sen, sen, nöbetçi subay! Bu 
ahmakça fikir de nereden çıktı?" 

Liyliw, Nİl'ni tarzı bir gülümsemeyi yutup kafasını yavaşça bir 
bölmenin içine uzatıp konuştu. 

"Değersiz özürlerimi belirtirim, efendimiz. Cisim öyle bir uzak- 
lıkta görüldü ki gerçekten bir gemi olduğu kesinlik taşımıyordu. 
Yanlışkararalma gibi suç olabilecek bir konu için Yüksek Makamla- 
rımı rahatsız etmek istemedim; bu yüzden doğru harekette buluna- 
bilmek için problemi Yanılmaz'a aktardım; her ne kadar doğal bir 
cismi gemi olarak görme yanlışlığından idamı hak edecek olsam da." 

Üstsubay kafasında durumun değerlendirmesini yaparken bir 
sessizlik oldu. Kanunlar en düşük rütbeli askerin bile Yanılmaz'a akıl 
danışmasına, başka bir problemle meşgul olmaması halinde izin ve- 
riyordu. Emir almadan böyle bir eylemde bulunmak amire hakaretti; 
ama teknik açıdan kişisel bir hareket olmayıp sadece kanunlardan 
yararlanma niteliği taşıyordu. 
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"Çıkar kafanı!" Liyllw başını çevirdiğinde üstsubay tepkisini 
kontrol altına aldı ve tüylerini düzeltti. "Aferin, yurtseverce bir dav- 
ranış." Kendini zorlayarak iltifat ediyordu. "Yerinde bir hareket — 
yönetmeliğe göre." 

Astsubay Llyllw duruşunu dikleştirdi ve ustalıklı bir selam ver- 

di. İfadelerini gizleyen maskelerinin ardında ikisi de birbirlerinin 
gözlerindeki nefret ve hırsı okuyabiliyordu. Bir geminin kaptanı ol- 
mak uzun ve zorlu bir tırmanıştır, üstelik subay arkadaşlarınız da si- 
ze engel olmakta kusur etmezler. 
Binlerce mil uzaklıkta, diğer gemide, Usta Telepat Tewazi bir yan- 
dan Karşılaştırmalı Sosyoloji Elkitabı'nı gözden geçirirken yarı his- 
terik bir biçimde kendi kendine söyleniyordu. "Diu! Burada bir yer- 
de böyle bir şey olmalı!" 

Dört genç Gezgin Telepat tam hızla steno kaydı yapıyorlardı, 
kaydettikleri düşüncelerden zaman zaman irkilerek... 


Wliyli'n'in köprüsünde sessizlik vardı ve Savaş Planı Uzmanı Bryl- 
Iw yerdeki kapıdan yukarı çıkarken herkes duvarlara sindi. Şişman 
ve kır tüylüydü; üzerinde emekli kaptan olduğunu gösteren mor bir 
üniforma vardı. Zamanını kendi başına tarih bantlarını izleyerek ve 
bilgisayarda mantık oyunları oynayarak geçirdiğinden, gemide di- 
erlerinin arasında pek görülmezdi. Deneyim ve başarıyı yaşamları- 
na yazmış emekli kaptanlar dışında hiç kimsenin askeri bir geminin 
Savaş Planı Uzmanlığı'na getirilmesi söz konusu değildi. Yaşlı bir 
asker için emekli olmak hoş bir durumdu; çünkü bant kayıtlarını iz- 
lemek ve zevklerine uygun uğraşılarda bulunmaktan başka işleri ol- 
muyordu. 

"Gemiyi kim gördü?" diye homurdandı. 

Llyllw yüzünü duvara dönük tutarak elini kaldırdı. 

"ÖF! Hepiniz rahatınıza bakın; Moragai sürüsü gibi duvara dizil- 
mekten başka işler var!" 

Subaylar, Bryllw onları baştan aşağı süzerken ürkek bir dikkatle 
köprüde durdular. Üç geminin komutanlığını yaptığı günlerde sert 
bir idareci olarak tanındığını duymuşlardı. 
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"Acil bir durum var ve sizden zekâ ve beceri bekliyorum. Çok 
şey istediğimin farkındayım ancak kuş beyinlerinizi bu yabancı ge- 
mi problemine yormaya başlayacaksınız." 

Kaptanın ve subayların tüyleri bu hakaret karşısında kabardı, 
ama ifadelerini değiştirmeksizin kaskatı ileriye baktılar. 

"Sen?" Tüyleri kırlaşmış Savaş Planı Uzmanı, kaptanın arkasın- 
daki sırada titreyerek duran seyir subayına parmağıyla işaret etti. 
“Bütün yıldız haritaları dört saniyelik uyarı ile imha ya da karıştırıl- 
ma durumuna getirildi mi?" 

Şanssız seyir subayı yutkundu ve boğazını temizledi. "Hayır, 
Haşmetmeap." 

"Getirilmeliydi," Bryllw, subaya sorgularcasına bakarken sessiz 
bir an oldu. 

Hemen idama gideceğini bekleyen subay, BrylIw'in tereddütle 
durduğunu fark etti. "Affedersiniz, Haşmetmeap. Bütün yıldız şe- 
malarını imha ve karıştırılmaya hazırlamak üzere gitmeme izin ve- 
rir misiniz?" 

"Yerinde bir düşünce," diye mırıldandı Bryllw. "Gitmene izin 
verdim." 

Şanssız seyir subayı merdivenden ininceye kadar bekledi. Sonra 
kımıldamadan duran gruba döndü. "İster inanın, ister inanmayın; ey 
Bilgeler Kurulu, uzak bir ihtimal de olsa bizi yok edecek güçte bir 
türe rastlayabiliriz ve yaşadığımız gezegenlerin nerede olduğunu 
bilmek isteyebilirler." EN 

Dik bakışlarını, diğerleriyle beraber hazırolda bekleyen kaptana 
yöneltti, "Ey astım, gemimiz şimdi yabancı gemiyle karşı karşıya. 
Menzile girince ne yapacağız?" 

"Ateş açarız," dedi kaptan, gözleri parlayarak. 

"Dahice bir fikir, Yüce Akıl. Umarım beynini onarılmaz şekilde 
zedelemedin." Bu, gülümsemeyle örtülü, bir taşlamaydı açıkça. Gü- 
lümseme kayboldu; kır tüylü Savaş Planı Uzmanı bir adım geride 
durdu ve hepsini yerinde sıçratan bir böğürtü çıkardı. 

"Sizi zavallı budalalar! Yeni bir tür elde etmek ve Erdig İmpara- 
torluğu'na yeni bir gezegen katmak için bu gemi, bulup bulacağınız 
tek fırsat. Eğer farkımıza vardılarsa, bütün haritaları yok etmiş ola- 
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bilirler; ve siz kalın kafalılar, gemilerini hedef diye kullanıp param- 
parça ederek hiç bilgi edinemememizi sağlamak suretiyle onlara 
yardım etmek istiyorsunuz." 

Sesini çocuklara öğüt veren bir yetişkin gibi sade bir tona indir- 
di. "Onlarla konuşup bizden korkmamalarını sağlamalıyız, anlıyor 
musunuz? Asıl gerekli olan—" 

Aniden topçu subayına döndü. "Astım, uzun menzil silahların 
bu değerli gemiyi paramparça uçurmak üzere hedefe hazır duruma 
getirildi, değil mi?" 

Topçu subayı cevap vermekte güçlük çekti. "Igh, aaa, evet, efen- 
dim. Askeri Alarm..." 

Bryllw, "Böylesine becerikli olmana sevindim," dedi mırlaya- 
rak. "Ekiplere, savunma ekranları alışılmadık ışınlar kaydettiği tak- 
dirde otomatik olarak ateş açacakları söylendi mi?" 

"Yeni bir emre kadar hayır, efendim." 

"Harika! O halde ben size nasıl dost görüneceğimizi açıklarken, 
bu değerli bilgi kaynağı uzayda yanıp kül olmayacak. Bize alışılma- 
dık bir dalga boyundan işaret verseler bile güvenlikte olacak. Hari- 
ka. Bu bir tesadüf olmalı." 

Yüzüne içten bir gülümseme geldi; tir tir titreyen subaylar tehli- 
keyi atlattıklarını sezinleyerek derin bir nefes alabildiler. "Bu yara- 
tıklara yumuşak yaklaşmalıyız. Savaş gemisi olduğumuzu anlama- 
malılar; kendimizi ticaret filosuymuşuz gibi sivil kimlik içinde gös- 
termeliyiz. Lütfen sivil kişiler gibi davranmaya kendinizi alıştırın. 
Siviltanıdıkları olanlar ya da normal vatandaş gibi esnafla alışveriş- 
te bulunmuş olanlar diğerlerine bu konuda bilgi versin. Amacımızın 
yalnızca ticaret yapmak olduğunu belirterek dillerini öğreneceğiz; 
anlıyor musunuz? Ve, ekranın karşısına kim geçerse sivil giysiler 
içinde gayet nazik ve alçakgönüllü görünmeye dikkat etmeli. Anla- 
şıldı mı?" Kaskatı yüzlerine baktı ve bu fikri pek tutmadıklarını an- 
ladı. Gerilerek tekrar böğürdü. 

"Hiçbir şekilde gurur gösterisi yapmayalım, Nll'ni üstünlüğümüzü 
hissettirmeyelim. Buraya kadar her şey açık mı? Bunun bir savaş ge- 
misi olduğunu ya da kendisinin silah kullanmayı bildiğini en ufak şe- 
kilde belli eden her kim olursa olsun idam edilecek -hem de hemen!" 
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Kır tüylü savaşçı karşısında taş kesilmiş korku dolu subay ve as- 
kerlere büyük bir haz duyarak baktı. Böğürtüsünü konuşma tonuna 
çevirdi. 

"Şimdi daireme çekileceğim; başlangıç harekâtını size bırakıyo- 
rum kaptan. Bu yaratıkların hakkımızda bir şey bilmediklerini unut- 
mayın ve ne yalan söylerseniz en ufak şüpheye meydan vermeyecek 
şekilde olsun. İlk önce bana gelmeden Yanılmaz'a başvurmak ya da 
plan değişikliği yapmak yok." 

Dimdik duran gruba gülümsedi. "Çok sayıda idamın acı ve utan- 
cını yaşamamak için ilk görüşmeleri kendim yaparak sizin hatada 
bulunmamanızı sağlayacağım. Çeviri makinesini çalıştırıp yabancı- 
ların dilini kabataslak çevirmeyi başardığınızda beni çağırın." 

Hantal bir şekilde merdivenden indi, ama hiçde gülünç görün- 
müyordu. 

Kaptan Rablyn taşlaşmış bir halde hazırol duruşunu bırakarak 
Savaş Planı Uzmanı'nın ardından ters ters baktı. 


Atatürk'ün bordasında Usta Telepat Tewazi bir toplantı çağrısında 
bulundu. Geriye yaslanıp gözlerini kapadığında gemideki telepatlar 
çağrıya cevap vererek iletişim kurdular. 


("Aslanım be, nasıl da seviyorlar birbirlerini!" 
"Tıpkı çıngıraklıyılan yuvası gibi." 
"Şu Bryllw, yaşlı bir tilki." 
“Biraz örgütlenelim. Birisi Chang'a sözle tekrarlasın. Bu ona göre 
bir durum: Temsilciliği onun yapması gerekiyor." 
"Chang'ın telepat olmaması 


"Ne deli kültür." ne kötü... Ben yaparım." 
"Çatlak bunlar, tıpkı atalarımız gibi." "Bryllw'i dost olduğumuza 
inandırmalıyız, böylece bizi kendi 

"Ne?" halimize bırakır." 
"Kendi halimize mi bırakır? Sen o delileri "Evet, sözlükte 
dinlemedin. Fikirlerini değiştirmeye 'Otoriter' kelimesine bak. 
çalışmanın yararı olmaz." Hiç değişmezler." 
"Ama Gandhi..." "Doğru değil," (Hahn) "Psikolojik 
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"Bu hoşuna gider. Hiç direnme yeniden oluşum. 
olmaması Bryllw'in hoşuna gider... onu daha Ama zaman ister", 
da kışkırtır. 

"Tuhaf bir tavır." "Zaman!.. (müstehcen bir söz)" 
"Şu Düzen-Kaos hikâyesini "Onu değiştirmeye vaktimiz 
anladın mı? Sözlükte Yeterlik Uzma- yok. Oyuna getirmeli onu." 
nına bak. Asla değişmeyen onlar." 

"Subayları onu sevmiyor, "Nasıl?" "Kendisinden öğreniriz; baka- 
Ama ekip olumlu bakıyor... Belki lım ne yaparsak bizi kendi 
orada bir şey... nasıl desem sanki halimize bırakırlarmış." 
Gemide İsyan gibi, ama daha farklı." “Zihnini izleyemiyorum ki." 
"Gemide İsyan dane?" "(görüntü, izlenimler)" "Evet, tuhaf tavırlar." 
"Haaa!" "Bizi ancak belirli bir ilişki içinde kabul 
"Bizim daha güçlü edebilir." "Pazarlık edebilir 
olabileceğimizden miyiz? Şu şey denilen 
korkuyor. Böyle düşünürse kuyruğunu ilişki ne —tam olarak 
kıstırıp gemisiyle birlikte kaçar." anlayamıyorum- (köle kavramı)" 


"Chang, BrylIw'i korkutup "Kucağımdan çekil, kedi." "Bu gemi 
kaçırabileceğimizi söylüyor." mi Wilyli'n'ı yenecek?" "Neyle?" "O 
"Kahrolası kedi!" gemi bir katil, üstelik hızlı da. Yenemeyiz." 
"Köle nedir?" "Chang konuşuyor." "Chang, pokerdeki gibi blöf ya- 
palım, diyor." 
"Ha?" "Ah!" "Pokernedir?" "Köle nedir?" "Niye ah dedin?" 
"Telepatik olmayan bir kart oyunu, diğeri- "Kedi beni tırmaladı." 
nin elinde hangi kartlar olduğunu tahmin "Köle emirleri uygulayan 
etmeye dayanıyor. Kartlar kuvveti temsil edi- kişidir. Emirlere uymak 
yor. Bahse girip, güçlü kartların varmış gi- zorundadır." "Kabul etmi- 
bi yaparsın, karşındaki yorsan niçin emir alasın?" "Zor. 
seni sınamaktan vazgeçsin (kesilen bir kafa görüntüsü.) Nedeni bu." 
diye korkutursun. Buna blöf deniyor." "Ya hakları?" "Hakları yoktur 
"Ya blöf yaptığını biliyorsa?" Köleler alt düzey yaratıklar sayılır." 
"Blöf yapmıyorsan ve o da sınarsa "Ev hayvanları gibi mi?" 
çok şey kaybeder. "Hayır." 
Şansını denemeyi göze alamaz." 
"Bunu Chang için tekrar et!" 
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"Zaten o söyledi bana." "Alt düzey hizmetkâr yaratıklar." "Kedi 
gibi mi?" 
"Kedinin (az müstehcenlik) neresi hizmetkâr!" 
"Bir fikrim var!"] 


Görüntü bağlantısı sağlandıktan beş saat sonra, Bryllw Arz dili hak- 
kında genel bir bilgi edinmiş, söz konusu geminin Arz Federasyonu 
Sınır Muhafızları'na ait İntikam adlı keşif gemisi olduğunu, Chang 
adlı bir kaptan tarafından idare edildiğini ve Chang'ın bağlantı kur- 
mak için dilbilimcilik görevini üstlenen NIl'ni'ye sonsuz minnettar- 
lık duyduğunu öğrenmiş olarak kütüphaneden çıktı. 

Bryllw yavaşça, canice gülümsedi. Zihninde, Arzlıların anahtar 
sözcükleri anlatırken yaptıkları aptalca hareketler canlandı; havaya 
toplar fırlatmak, gülümsemek, kaş çatmak, dişlerini gıcırdatmak, 
bir-iki-üç-dört parmaklarını yukarı kaldırmak. Bu budalalar çanta- 
da keklik olacaktı. 

Ekrana yürüdü ve beliren Arzlı'nın yüzüne baktı. Düşüncelerini 
yabancı dilde ifade ederek konuşmaya başladı. "Ben Bryllw. Şu 
gemnen kattanı. Bij sijinle tijaret yatajaj. NIl'ni tijaret yollamı ge- 
nişletiyoj. Tijaret yatmak istor musunuj? Halkımıj çok kiarlı. Sij ve 
bij." Dikkatle ezberlenmiş bir cümleyle sözünü bitirdi. "Tijaret en- 

. düstrnen jan damarıdar." 

Chang çok yumuşak bir yüz ifadesine bürünerek en tatlı sesiyle 
mikrofondan konuştu. "Sınır Muhafızları olarak, haliyle Federasyo- 
numuz vatandaşlarının huzur ve güvenliğinden sorumluyuz. Bu- 
nunla birlikte şartların nesnelliği düşünüldüğünde ve Tahıl Kanun- 
ları, Boris Stambouli'nin öldürülüşü ve buna bağlı olarak Wafd'ın 
başarısı göz önüne alındığında, bize öyle görünüyor ki,.duruma di- 
yalektik açıdan bakarsak," NIl'ni'lerin bilgisayarı rasgele semboller 
göndererek zırıldadı, "diyordum ki, duruma diyalektik açıdan bakıl- 
dığında Thomas Jefferson'un serbest ticaretle ilgili görüşlerinin ışı- 
ğı altında elimizi şakağımıza dayayıp konuyu daha derinlemesine 
yani özel bir dikkatle incelemek bir görev haline geliyor. Kendinizi 
daha iyi tanıtmak için gemimize bir delege gönderme inceliğini 
gösterirseniz, daha önce sözü edilen konuyu değerlendirmeye al- 
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maktan mutlu oluruz. Aksi takdirde," Li duraladı, "büyük bir üzün- 
tüyle belirtirim ki, sizi yok etmek zorunda kalacağız." f 

Ekran boşalır boşalmaz Bryllw, dil uzmanı subaya döndü. "Eee," 
diye kükredi. "Ne dedi?" 

"Çeviride biraz zorlukçıkıyor, Dâhi Efendimiz — ama görüşmek 
için gemilerine bir delege çağırdıkları anlaşılıyor." 

Bryllw "Mükemmel!" diye mırladı ve avına yaklaşan bir hayvan 
gibi heybetli adımlarla çıktı; dil uzmanını çaresizce elindeki banda 
bakar halde bıraktı. i 

Bryllw'in filikası, içinde Savaş Planı Uzmanı, Kaptan ve başka 
beş kişi olduğu halde İntikam! Atatürk'ün yanına vardığında, arala- 
rında bulunan Astsubay Llyllw, izlendiği duygusunu yok etmeyi ba- 
şarmıştı. Aslında, artık önemini yitirdiği için saatlerdir izlenmiyor- 
du. Şimdi huzursuzluğunu gizleme uğraşını veren Savaş Planı Uz- 
manı Bryllw'di... Kendisi bunu Arzh denilen, zayıf, tüysüz yaratık- 
ların garip görünümüne bağlıyordu. Ve en önemlisi, ekibin bunu 
fark edip etmediğinden emin değildi ama, bu yeni bir türü düzene 
sokmaya ilişkin ilk deneyimiydi. Böyle bir durumda biraz sinirli ol- 
ması normal sayılmaz mıydı yani? Bir zamanlar üstsubayken kıl pa- 
yı kaçırdığı bir seferberliğe gitti düşünceleri. Yeni bir güneşin uzak 
gezegeninde yaşayan klor-solunumlu ilkel bir ırktı. Gezegen, Nll'ni' 
ye karşı savunmasızdı ve halkı Düzen'i benimseyemiyordu; bu yüz- 
den, Evrenin Düzeni'ni bozmalarını önlemek için soyları kurutul- 
muştu. Yeniden türememeleri için bütün canlı dünyası silinip süpü- 
rülmüş ve küçük çaplı bir maden çalışması başlatılmıştı. Zorlu ve 
masraflı bir iş olmuştu; ama öylece bırakmak büyük ölçüde düzen- 
sizlik olurdu. 

Atatürk'te Tewazi baş dönmesi ve mide bulanmasıyla sendele- 
yerek Karşılaştırmalı Sosyoloji Elkitabı'nı elinden düşürdü... 

("Diu!" 

“Uh... Tam şimdi Bryllw'in düşündüğünü okudun mu?" 

"Hayır, ne... haa o... Chang'a söylesen iyi olur." "Peki." 

Hahn'dan sessiz bir düşünce geldi: "Belki de bu durumda gemi- 
mizi imhaetmek zorunda kalacağız. Chang'a ayarlamaları yapması- 
nı söyle yoksa... Candleman, makine dairesinde misin? Her ihtimale 
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karşı bir şey hazırla. Bu adamların Arz'ı bulmalarını istemiyorum." 
"Bütün birtür, bütün bir gezegen..." "Artık Bryllw'in 
düşüncelerini okumak istemiyorum." 
Yine Hahn: "Sakin ol, dostum. Onu oyuna getirmeliyiz." 
"Chang diyor ki, intihara gidersek onları da bizle götürmek zo- 
runda kalacağız. Bizi gördüklerinde sistemin dışında oldukça stan- 
dart bir yörüngedeydik. Bütün yapacakları kayıtları kontrol edip 
yörüngemizi geri yönde izlemek." 
"Bryllw bunu düşünmemiştir." "Düşünür. Hem o bilgisayarı da 
unutma." 
"Plana bağlı kal.—"] 


Bryllw, Arz gemisine, hava bölmesinden geçerken iyice karışmış 
tüyleriyle girdi. Tek bir söz edilmeksizin sert bir taramaya tabi tutul- 
muş ve gizli silahlarıyla fotoğraf makinesi bulunarak alınmıştı. Ta- 
rayıcılar kaba olmamakla birlikte saygılı da değildiler: Ona sanki 
bir eşya taşır gibi davranmışlardı. 

"Alçakgönüllü ol," diye mırıldandı kendi kendine, NIl'ni dilin- 
de. "Alçakgönüllü bir satıcı." Azıdişleri henüz çıkmamış bir yeni- 
yetme gibi görünmeye çalışarak, koskocaman açtığı gözleriyle etra- 
fına bakındı. Arzlılar videoda göründükleri kadar fena duruyorlardı: 
İğrendirici bir şekilde kaygan ve tüysüz; derileri açık ve koyu kahve 
renginin değişik tonlarındaydı. Kuru ve cılız görünüyorlardı. İçle- 
rinden birine zor kullanarak bilgi edinmek oldukça kolay olurdu; el- 
de ufalanacak gibiydiler. 

["Öf!" "Diu!" (Hahn)—"Bana bir sopa verin, size elde ufalanacak 
iri gorili göstereyim... aslında bu işi elimle de yapabilirim." "Kes be 
adam, sen de onun kadar kötüsün." "Çok modernsin, Zem, dövüşten 
anlamıyorsun.")| 

Üzerlerinde tüysüzlüklerini kapatan bir giysi olduğu söylenemez- 
di — bellerini çevreleyen bir kuşak ve bazılarının omuzlarında büyük, 
yeşil bir süs. Onu karşılamaya gelen altı Arzlıdan dördünün yeşil sü- 
sü vardı — en büyükleri sadece otuz santim yüksekliğindeydi... belki 
de boyutu otoritesinin bir işaretiydi ve karşısındaki Arzlılardan han- 
gisinin önem sahibi olduğunu ifade ediyordu. 
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Bryllw süslerden birine bakarken, süs kımıldadı, Arz dilinde bir- 
kaç sözcük söyledi ve geniş yeşil kanatlarını açarak odadan uçarak 
çıkıp gitti. Bryllw şaşırdı. Dillerini öğrenirken uçan yeşil yaratıklar 
hakkında bir şey söylenmemişti kendisine. 

Arzlılardan biri ileriye çıktı. "Ben Chang'ım; bugünkü Temsilci 
benim." 

Bryllw, duyduğu garip unvanı düşünmek için duraladı, sonra bı- 
rakıp konuşmasını sürdürdü. "Ben Bryllw. Sij bana konuştun ekran- 
da. Ben Wilyil'n tijaret gemisnen müdürü ile hesat ujmanı." Gayet 
canlı konuşuyordu; dili mükemmel bir şekilde konuştuğuna iyice 
inanmıştı. "Bij tijaret yatıyoj. Ben hijmetçilerme söyleyek. Pek çok 
iyi şeller gönderi). Sij alırsıj. Sijde olman bi jde vaa. Sijde olan bijde 
yok. Sijin dünyanıja gemiler gönderij. Bana gejgenin yıldı j haritas- 
nı göster. Gejgenij nerde? Bij tijaret gemisi gönderlim." 

Neyse ki Chang onu anlamak zorunda değildi. Ciddi görünmeye 
çalışarak ileri çıktı Chang. Derin bir nefes aldı, boğazını temizleyip 
konuşmaya başladı. "Federasyonumuz yeni canlı türlerini her za- 
man iyi karşılamıştır. Dostane ilişkiler bekliyoruz ve dostane ilişki- 
lerin anlayış ve karşılıklı bağlılık meyvesini vermesini uzun vadede 
ve hatta hemen umuyoruz. Tarih kayıtlarında bu tarihi karşılaşma 
gerçekten tarihi bir an olarak anlatılabilir ve hatta halklarımız ara- 
sında boy verecek bir dostluk ve dayanışmanın ve belki de kardeşlik 
ve beraberliğin ilk adımı olabilir." 

Bryllw'in dikkati dağıldı. Söylenilenlerin hepsini tamamen an- 
lamamıştı; ama alışılmış resmi önkonuşmalara benziyordu. 

"Deersij öjürlermi kabledin, efendim, Federasyon nedir?" 

"Ehm, Federasyon karşılıklı yardımlaşma içinde olan çok sayı- 
da gezegendir." 

Chang konuşmasını sürdürdü, ama Bryllw yine dikkatini vere- 
miyordu. Çok sayıda gezegen olduğu lafı onu korkutmak için yap- 
tıkları bir blöf de olabilirdi, gerçek de olabilirdi. Geminin içinin il- 
kel ve silahsız oluşu, yalnızca küçük çaplı bir güvenlik donanımına 
sahip olmaları içini rahatlattı. Eğer bu gemi "Federasyon'"un ürete- 
bildiği en iyi sınır koruma aracı idiyse çok sayıda gezegene sahip 
olmaları daha da iyiydi. Böylesine güçsüz bir donanmada onları ele 
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geçirmek çok kolay olacaktı. Ne kadar çok gezegen varsa o kadar 
iyiydi. 

("Ağrk! İstediğimiz karşılık bu değil!" "Blöfler hakkında bilgisi 
var!" "Onu korkutamıyoruz.") 

Chang, beladan habersiz olarak, ince sesiyle konuşmasına de- 
vam etti... 

"Ve, önceki konuşmamızda da vurguladığım gibi, Thomas Jef- 
ferson ve Al Capone gibi serbest ticaretle ilgili görüşlerinden dolayı 
tarihimizde önemli yeri olan kişilerin anısına, bizim de tarihin akışı 
içinde kaçınılmaz olarak..." 

Arzlı nutuk çekerken, NIl'ni'lerden beş kişi daha hava bölmesin- 
den birer birer çıkageldiler. Nefes nefese kalmışlardı ve silahları 
gitmişti; yine de iyi bir savaş gücü oluşturuyorlardı. Bryllw Arzlıla- 
rın onlardan korkup korkmadıklarını merak ediyordu. Eğer korku- 
yorlarsa, bu kendi güçsüzlüklerinin ve savunmasızlıklarının farkın- 
da olduklarını gösterirdi; tabii doğuştan ödlek değilseler. 

Bir deneme yaptı. Aniden boğazından bir öksürük kopararak ile- - 
ri doğru fırladı; sonra mazeret yerine geçsin diye öksürüğünü dur- 
durmak istermişçesine elini ağzına kapadı ve bir adım geri çekildi. 
İşe yaramıştı; bilmek istediğidurumortaya çıkmıştı. Cılız iki bacak- 
lı yaratıklar onun bu ani hareketi ve gümbürtüsü karşısında irkilmiş- 
ler ya da tutulup kalmışlardı; ve şimdi toparlanmış olarak çaresiz bir 
şekilde soğukkanlı görünmeye çabalıyor, liderlerinin yaptığı konuş- 
mayı ilgiyle dinliyor görünümünü yeniden bulmaya çalışıyorlardı. 

Korkak değillerse, kendilerini ondan daha aşağı buldukları anla- 
mına geliyordu bu. Bryllw, gemiyi bu sıska Arzlıların elinden silah 
kullanmadan sadece iyi bir planla alabileceklerine karar verdi. Ge- 
miyi ele geçirdikten sonra yıldız haritalarını çözümleyip yaşadıkları 
gezegenlerin nerede olduğunu bulmak kolay olacaktı. Bununla bir- 
likte şu yumuşak başlı satıcı rolüne devam ederse gezegenlerinin ne- 
rede olduğunu kendilerine söyletip kavgadan kurtulmaları da müm- 
kündü. 

Başlığının içindeki küçük mikrofona "LiylIw," diye fısıldadı. "Ha- 
rekete hazır ol ve silahlarına dikkat et. Mutlaka silahları vardır ve 
muhtemelen bize çevrilmiştir; ama kendim henüz görmedim. Bu 
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uçan yeşil yaratıkların ne olduklarını anlar anlamaz gemiyi ele ge- 
çirmeyi deneyebilirim." 

("Taylor'a söyle yapma el silahlarım hemen yetiştirsin." 

"Bu gorillerin üstünden aldıklarımızı niye kullanmıyoruz?" "On- 
ları tanırlar ve kendi silahımız olmadığından iyice emin olurlar. Bu 
tiplerle güreşmek istemiyorsun herhalde." "Ne diye onları gemiye 
soktuk ki!" "Korkutmak için be adam."] 

Liyllw'in sinirli sesi Bryllw'in başlığı içindeki mikrofondan du- 
yuldu. "Efendim, bu yeşil hayvanlardan biri benimle şahsen konu- 
şuyor ama ne söylediğini anlayamıyorum." 

Bryllw arkasına döndü ve Llyllw'i omzuna yeşil bir yaratık tüne- 
miş olarak sert bir yüzle dimdik dururken gördü. Yaratık, saygısız 
bir kuşku havası içinde, her seferinde başını yan döndürüp tek gö- 
züyle bakarak onu süzüyordu. 

"Ağğgrk!" Yaratık birdenbire emreden bir tonlamayla bağırdı. 
"Üç deste dağıtın, üç deste dağıtın." 

Liyllw otuz santim havaya sıçradı ve daha da kaskatı bir halde 
yere indi. Yaratık kanatlarını açıp koridordan aşağı uçup gitti. Di- 
gerleri de gürültülü bir kanatçırpıntısı içinde Arzlıların omuzların- 
dan havalanarak koridorun derinliğinde kayboldular. 

"Wraxtax'ları bağışlamalısınız," dedi Chang. "Halklarının yaban- 
cılara sıcak davranma alışkanlığı yok. Emre uymak zorunda değilsi- 
niz. Bunu ona açıklarız." 

Bryllw aşağıdan almayı unutmayarak "Kendisnen kim oldunu 
öörenebilir miyim, efendim," dedi. "Büyük geminijde komta yetki- 
si olan biri mi?" Bu gemiyi kim yönetiyordu sahi? Bir Arzlının diğe- 
rine karşı tavrı anlaşılmazdı; ne hükmetme ne de itaat söz konusuy- 
du. Hele hele yeşil kanatlı yaratıklara karşı tutumları çok daha garip 
ve anlaşılması zordu. Bu durum sinirlerini bozmuştu. 

Chang ciddi bir tavırla cevap verdi: "Hiç kimsenin üzerinde ko- 
muta yetkisi yok. Hepimiz eşitiz. Wraxtax'lar Yüce Federasyonu- 
muza katılan on beşinci tür. İşin aslına bakılırsa, ben de onların üze- 
rinde bir yetkiye sahip değilim. Gemiyi görmek ister misiniz?" 

Eşit? Eşit; birbirleri arasında yer değiştirebilen parçalar, benzer 
birimler demekti. Nasıl olur da iki ayaklı bir hayvan yeşil bir kuşun 
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yerine geçebilir ya da aynı tutulabilirdi? Peki komuta kimin elin- 
deydi? Bryllw ona kaptan olduğunu söyleyen İki-Ayaklı'ya masum 
gözlerle bakarken kaşlarını çattı. Yanındakilerin selam vermediği bu 
sinirli yaratık gerçekten bir subay olabilir miydi? Kafasını bununla 
meşgul etmekten kurtarıp soruyu hatırladı. En azından bu açıktı ve 
ne istediğini biliyordu. 

"Bilgi alışverşi yatmalıyıj. Kontrol odası ile makna dayresini 
görmek isteyek, sijje de uygunsa, efendim." 

Arzlı dişlerini göstererek başını hızla eğip kaldırdı; Bryllw bu 
hareketin bir dostluk ifadesi olduğunu öğrenmişti: "Çok memnun 
olurum. Beni izleyin." 

Bryliw bu varlıkların göstermiş olduğu aptallığa hayret ederek, 
uzay giysileri içindeki beş NIl'ni'li adamına kendilerini takip etme- 
leri için işaret etti. Dar bir koridor boyunca dizilerek çeşitli bölme- 
lerden geçip kontrol odasına vardılar; Arzlı ciddiyet içinde onlara 
kontrol aygıtları hakkında bilgi verdi. 

"Bu Zamazingoskop; bu düğme ve bu sayaç. Sadece ışık hızı 
aşılmak istendiğinde ve ne yöne gidileceği fark etmediğinde kulla- 
nılıyor. Buradaki Çift Taraflı Silistre Kalesi... bu tuşu... ve şu da ko- 
lu..." 

Bryllw yapılan açıklamaları tam olarak anlayamadığından kafa- 
sı karışmıştı. Arz dili düşündüklerinden daha karışık çıkmıştı. Kont- 
rol masasının tuşları, düğmeleri ve ekranları, kullanımlarına ilişkin 
hiçbir ipucu vermiyordu. Belki mekanizmayı görebilseydi... 

"Makna dayresi. Makna dayresini görem mi, efendim?" 

Yine kabul edilmişti. Bryllw yolu izlerken, Arzlıların aptallığına 
şaştı kaldı. Adamlarına yerlerinde kalmaları için boynundaki mik- 
rofondan yavaşça seslendi. "Hepiniz peşimden gelmeyin. Dördü- 
nüz kontrol odasında kalın, ortalıkta gezinip sorular sorun, masum 
görünün, nerede silah sakladıklarını bulmaya çalışın ve ben emir 
verince onları öldürüp gemiyi ele geçirmeye hazır olun." 

(Hahn: "... Oooo... dostumuz çok akıllı."J 

Liyliw, "Hiç silah görmüyorum, efendim," diye bildirdi; sesi ku- 
laklıktan mekanik bir şekilde geliyordu. "Sıranın en sonundayım, 
ve Arzlılardan biri peşimizden gelerek bize doğru telden yapılmış 
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bir cihaz uzatıyor; iki el büyüklüğünde ve aynen tele benziyor. Yeşil 
şeyler şu anda içeri doğru uçtular." 

"Acele etme, sersem. Sakin görün ve dilleriyle rakam sistemleri 
hakkında sorular yönelt. Ne gösterirse göstersin ilgisizmiş gibi dav- 
ran. Arkasında dolaşması için bir adam ayarla ve ben söyleyince öl- 
dürmeye hazır ol." 

(17 

"Hey, Taylor," Hahn neşe dolu bir sesle kontrol odasına seslendi. 
"Kuşdili bilir misin? Sıgırtıgınıgı duguvagaraga dagayaga. Çagak- 
tıgın mıgı?" 


Koridor boyunca yürüyen Bryllw rahatsız olmuştu. Telden yapıl- 
mış bir tertibat silah olabilir miydi? Gücü nereden alıyordu? Niçin 
Arzlıların çoğu üniformasız ve silahsızdı? Silah taşımaya uygun 
olmayan bir kemerden başka bir şeyin örtmediği kaygan derili vü- 
cutlarında rütbelerini gösteren bir nişan da yoktu. Neyin başında ki- 
min durduğunun belirsiz olduğu bir gemide nasıl düzen sağlanabi li- 
yordu? 

("Şimdi neye kafasını taktı? Ekipte kimin ne yaptığını biz bili- 
yoruz; etikete ne gerek var?" "Etiket takmak otoriter rejimin bir ge- 
leneği; daha mutlu oluyorlar böylece." "Kılavuzda bununla ilgili bir 
bölüm okumuştum, ama sanki bunun yararlı olduğunu düşünüyor! 
Yani..." "Düşünmeyi bırak şimdi... Bunu izleyelim.")J 

Rütbe ve otoritenin olmadığı bir sistemle gemi yönetilemezdi. 
Bryllw'i huzursuz düşünceler kapladı ve yine o garip izlenme duy- 
gusuyla vücudu iğnelendi. Belki de Arzlılar kendileriyle ilgili çok 
önemli bir bilgiyi gizlemek için üniforma ve nişanlarını çıkarmış- 
lardı. Belki de göründükleri kadar zavallı değillerdi ve gizli tuttuk- 
ları bir planla onları oyuna getirmeye çalışıyorlardı. 

["Heeey... şimdi sinirlenmeye başladı işte." "Ama niye?" "Ger- 
çek halimizin uydurma olduğunu düşünüyor." "Gerçek halimizin 
blöf olduğunu mu?" "Ne?" "Şimdi de sen beni sinirlendiriyorsun.") 

Bryllw dikkatini yoğunlaştırarak başka bir yönde mantık yürüt- 
meye başladı. Uçan yeşil yaratıkların varlığı, Arzlıların en azından 
iki güneş sistemine yayıldıklarını gösteriyordu; çünkü onların gü- 
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neş sisteminde kendilerininkine benzer bir atmosfer bulamazlardı. 
Hem bu "Wraxtax"ların uzay giysileri olduğuna dair bir bulgu yok- 
tu ortada. Olasılık kanunlarına göre benzer atmosferli bir gezegene 
rastlayabilmek için en azından beş sistem dolaşmak gerekiyordu. 
Bu da gösteriyordu ki Arzlılar Wraxtax'ları buluncaya kadar uzun 
bir keşif gezisi yapmışlardı. Görüşmeci, Arz "Federasyon'"una katı- 
lan on beşinci tür olduğunu söylemişti. (Uzayda "Federasyon" da 
neyin nesi oluyordu?) Asıl sorun hangi türün diğerine hükmettiğiy- 
di. Egemenliğin mutlaka birinde bulunması gerekiyordu, yoksa 
sağlam bir düzen kurmak hiçbir şekilde olası değildi. Yeşil yaratık- 
lar onlarla birlikteyken hiçbir iş yapmamış ve sadece bir emir ver- 
mişlerdi; o da dikkate alınmamıştı. Her şey çok karışıktı. 

"Federasyonunu jun gejgenlerinden hangsi merkeji teşkil ediyor, 
efendim?" 

"Anlamıyorum," dedi Chang. "Güneşler merkezdir, gezegenler 
değil. Tabii yine de bir sistemin varlığı..." 

"Demek istiyom ki, hükmet kimin elinde, kanunları kim çıkarır?" 

"Hükümet mi? Kanun mu?" Chang uzay giysili kocaman yaratı- 
ğa bakarak bir süre düşündü. "Aa, şey..." Diğer Arzlılardan biri te- 
laşla ileri fırlayarak kulağına bir şey söyledi. Chang gülümsedi. 

"Ama biz bir federasyonuz. Bütün dünyalar merkezdir." 

"Bütün dünyalar merkej midir?" diye tekrarladı Bryllw soru ha- 
linde, gayet aptal görünmeye çalışarak. Gözlerinin önüne kırmızı 
bir pus indi ve ellerini açarak Arzlı'nm üstüne doğru eğildi. Şu yara- 
tığı oyuncak gibi yerden kaldırarak bacaklarını koparmamak için 
kendini zor tutuyordu. Erdig'in yüksek bakanları dışında kimseden 
hakaret duymamak için yarı ömrünü kaptanlık rütbesine erişmeye 
vermişti. Şimdi, köleliğe namzet küçük, tüysüz bir yaratık bozuntu- 

` sunun ona apaçık yalanlar uydurarak dehasına hakaret etme ve kişi- 
liğini alaya alma kabalığını göstermesi sabrını taşırmaktaydı. 

"Bütün dünyalar merkej mi demiştinij, efendim?" Sesi titrediği 
halde kendini zorlayarak alttan almaya devam etti. "Ama hangi dün- 
yanın ötekiler üstünde bir gü je sahib olduunu bilmek isteyek." 

"Hiçbir dünya başka bir dünyanın üzerinde güç kullanmıyor," di- 
ye tekrarladı Chang yumuşak bir tonda. "Niye kullansınlar ki? Bü- 
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yük zarar getiren bir enerji ve kaynak tüketimi demek olurdu bu ve 
muhtemelen düşmanlık yaratırdı. Burada durmuşken atmosfer kont- 
rol bölümümüze bakmak ister miydiniz?" Bir bölmeden geçerek 
gözden kayboldu. 

Bryllw de gayet itaatkâr bir görünümle başını eğip hantal bir şe- 
kilde arkasından gitti. Hani şu anda cinnet getirip sağa sola saldırsa, 
emrindekiler bunadığına karar vereceklerdi. Haksız da olmazlardı 
belki. Titriyordu, ama iradesine hâkimdi. Tewazi arkasından sıyrıldı. 

("Uf be! Şu öfkeyi hissettin mi?" "İçimde fırtına gibi esti... Ne- 
redeyse kendim birinin boğazını sıkacaktım." "Ben de — onun boğa- 
zını." "Chang'a ne kadar kıl payı kurtulduğunu söylemek gereksiz 
olacak."J 

Bryllw duvarlarında su tanklarının dizili olduğu, alet ve aygıt- 
larla iyice sıkışık bir görünüm almış küçük bir odada buldu kendini. 
Savaş Planı Uzmanı düşüncelerini denetim altına almaya çalışırken 
içerisinin donanımını inceliyormuş gibi yaptı. 

Soluk alıp verişi normalleşip titremesi kaybolunca, su tanklarına 
gitti gözü. Yaydıkları yoğun parlaklık odanın geri kalan karanlık 
kısmını ışıtıyordu. Her tankın içinde değişik bir tür bitki yetişmişti 
ve her birinin içinde zaman zaman bitkilere burunlarıyla dokunarak 
yüzen parlak altın renginde küçük yaratıklar vardı. Her tankın bir 
yanında, ama tankın iç kısmında, üzerinde çeşitli kol ve tuşların bu- 
lunduğu minyatür aygıtlar vardı. 

Bryllw minik kontrol konsollarına baktı, sonra da yüzen parlak al- 
tın rengi şeylere. Oradaki levhaları kim kullanıyordu ki? Balıklar mı? 

Boğazını temizledi; sonra tekrar Arzlı'ya döndü. "Bu yaratıklar 
natarlar, efendim?" 

"İşte onların üzerinde bir otoritem var. Onlar bizim atmosfer 
kontrol uzmanlarımız; yüce federasyonumuza katılan yirmi beşinci 
türün üyeleri." 

"Rijamı başlayın, efendim, ama... beni tanıştıran mu? Öyle güjel 
yaratıklar ki..." Bryllw hızla düşünüyordu. Bu balıklar tutsak olma- 
lıydı, mutsuz köleler. Böl ve yönet... 

Chang kibarca gülümsedi. "Maalesef pek konuşkan değildirler." 

Bryllw masaya baktı. Üzerinde, telleri tanklardan birine giden 
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bir kulaklık duruyordu. Arzlılar bu balıklarla konuşuyordu demek 
ki. Tereddüt etti. 

Arzlı kapıya yöneldi. "Şimdi makine dairesine gidelim mi?" 

Bryllw onu izledi. Küçük parlak altın rengi balıklarla konuşma 
fikri düpedüz delilikti. Yine de, mantıksal açıdan... Mantıksal açı- 
dan, ne? 

("Kulaklık donanımını kim düşündü?"J ("Ben düşündüm."|J 
(“İyi iş, Jukovsky, bozguna uğruyor.”J ("Şamatayı bırakalım arka- 
daşlar, şu bizim Savaş Planı Uzmanı geliyor."J 

Koridor boyunca yürürlerken, bir sonraki bölmeden biri fırlaya- 
rak Chang'a hızlı hızlı bir şeyler söyledi. Konuşmada bir tuhaflık var- 
dı; Arzlıların bütün davranışlarında olduğu gibi. Bryllw bunun arada 
hiç selam vermemelerinden ve konuşma sırasında hazırola geçme- 
melerindenileri geldiğini anladı. Rütbelerini ustalıklı bir oyun sergi- 
leyerek gizli tutuyorlardı. 

Ona eşlik eden Arzlı (belki de kaptan) kısa görüşmesini bitirdik- 
ten sonra Bryllw'e dönüp, sebze yemekten başka bir işe yaramayacak 
olan düzgün beyaz dişlerini göstererek gülümsedi. Barışsever görü- 
nümünde güven verici bir şey vardı. Burada bir suikaste kurban gide- 
bilecekleri düşüncesinin ağır yükünden sıyırıyordu Bryllw'i; ama yi- 
ne de zihnini bulandıran sisi dağıtmaya yetmiyordu. 

"Bilgi geldi," dedi Arzlı, "Federasyonumuz sizin — ehm, hükü- 
metinizle ticaret yapmak istiyor; ama gemilerinizin gezegenlerimi- 
ze yaklaşması için zamanın henüz uygun olmadığını düşünüyor- 
lar... yabancı mikropların çıkarabileceği güçlükler ve benzeri sorun- 
lar. Bu nedenle, gemilerimizin buluşup yük alışverişini gerçekleş- 
tirmeleri için tamamen 1ssız, ölü bir gezegen seçmek istiyoruz." 

Hiç de saçma bir öneri değildi. Bryllw, Arzlı'ya gözlerini dike- 
rek bu masum numarasının daha ne kadar süreceğini kendi kendine 
sordu. Yapılan teklif, düşman olma ihtimali olanlar için başvurulan 
bir taktikti. Kabul etmek yerinde olacaktı... Görüşmeyi ne kadar 
uzatırlarsa, Federasyon'un elinde bulunan yıldız sistemlerinin yeri- 
ni belirlemek için şansları o kadar artmış olacaktı. Ayrıca gerçek 
kaptanın kim olduğunun ortaya çıkması için de daha çok zamanları 
olacaktı. Çünkü bu sersem yaratık kendi adına konuşmuyordu ve en 
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yakın yıldızda olsalar bile, "Federasyonlarının gezegenleriyle ileti- 
şime geçmeleri için yeterli zaman olmamıştı. Birisi ona akıl veri- 
yordu ve bu kişi değerli bilgilere sahipti; bulunup sorgulama için 
sağ tutulması gerekiyordu. 

(Aman! Sorgulama hayaline bak. Üstelik bu hoşuna gidiyor!" 
"Hayır, gitmiyor... hiç duygu yok; bütünüyle teknik bir kavram... 
Uygar insanlar olarak ne kadar hoşunuza gitmese de, korkarım bu 
adamlara bir şeyler yapmak zorundayız. Yaşadıkları gezegenin ko- 
numunu çıkardım. Bunların aşırı merkeziyetçi otoriter sistemlerini 
tek bir saldırıyla kırıp geçebiliriz — gerisini köleleştirdikleri ırklar 
halleder. Uhuu!" "Bunlar güzel planlar da Hahn, gemiye aldığımız 
bu küçük inceleme grubunu başımızdan savma planı ne olacak? Bu- 
nu beceremiyoruz gibi geliyor bana."| 

Bryllw ona gemiyi gezdiren küçük Arzlı grubunun peşi sıra han- 
tal hantal yürürken, başlığındaki kulaklıktan Llyllw'in sesi geldi. 
İçinde kaybolduğu karınaşık düşüncelerden kendini kurtararak, onu 
kontrol odasında bırakmış olduğunu güçlükle hatırladı. Llyllw'in 
sesi coşkuluydu. 

"Çok üzücü bir kaza oldu, efendim... Elimde olmadan silahlı bir 
Arzlı'ya çarptım. O da silahını düşürdü; sakarlık bu ya, ben de üze- 
rine bastım. Şimdi derin özürlerimi belirtiyorum. Ve — evet, sanırım 
bir yıldız haritası buldum. Bir bölmenin üzerine süsleme niteliğinde 
yapılmış, ama rahatça anlaşılabiliyor." 

Bryllw başlığındaki mikrofona mırladı: "Mükemmel"; bu suba- 
yın yabancı gemiyi görerek emir almaksızın Yanılmaz'ı çalıştıran 
kişi olduğunu hatırlamıştı. "Tabii böyle emir almadan hareket et- 
mek ölüm cezasıyla sonuçlanacak bir itaatsizlik sayılabilir — benim 
onayım olmazsa." Hattın öbür tarafındaki dinleyicide gergin bir 
sessizlik hissediliyordu. Bryllw ona bir süre böyle işkence çektirdi, 
sonra ekledi. "Onaylıyorum. Bununla birlikte terfi ettirilmeni öne- 
receğim — alt kademelerde itaatsizliğe tahammül edemeyiz." Fısıltı 
halinde devam etti. "Ben işaret verince kontrol odasını ele geçirme- 
ye hazır ol. Kuşları da öldür." 

Bryllw yanındaki Arzlı'ya döndü. "Tijaret yatajaj, ölü gejgen, or- 
da durut tijaret yatajaj. Ben hükmetime söyleyek, gemi göndersin. 
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Sijin halknıj ge jgenleri nerde yaşar? Bana söyleyin. Arada iyi bir 
yıldıj seçejeyek." 

Chang gülümsedi. "Yukarıda, kontrol odasında yıldız haritaları- 
mız Var. SiZ yıldızlarınızın nerede olduklarını işaretleyin; hesap ma- 
kinemiz kayda geçirip, aramızda ticaret merkezi olarak kullanabile- 
ceğimiz, üzerinde yaşam olmayan gezegenler bulunan en elverişli 
yıldızı araştırıp bulur." 

Bryliw'in zihninden, Arzlı telepatları sarsan bir zihinsel homur- 
tu yayıldı. Arzlıların amacı, onların dünyalarının nerede olduğunu 
öğrenmekti. Onu gemilerine davet etmelerinin nedeni de sorgula- 
mak üzere tutsak almak içindi belki de. Ama görüşmeci delegeye 
bir şey olursa ve Wllyll’n'in kaptanı bunu fark edecek olursa Arz ge- 
misini anında toz duman ederdi, Bryllw'i de beraberinde. Bu, yap- 
maya karar vereceği ilk şey olurdu. Bryllw, Kaptan Rablyn'in, Sa- 
vaş Planı Uzmanı'nı başından atarak yeniden kendi gemisinin tek 
hâkimi olmasını sağlayacak emri verirken duyacağı zevki kestirebi- 
liyordu. 

"Çok öjür dileyek, efendim, ben tijaret gemsnen yalnıj hesat uj- 
manıyım," dedi hislerini belli etmemeye çalışarak ve kendisine inan- 
mayacağını bilerek. "Ben anlamam yıldıj hartaları, bilmem NIl'ni 
buranın neresinde kalır." 

Chang ona gülümseyerek baktı; ortaya çıkan dişleri sanki öldü- 
rücü bir zehir taşıyordu. "Belki bir şey ayarlayabiliriz." Döndü ve 
bir bölmeden geçerek onarın atölyesine benzeyen bir yere girdi. 
Yerlerde ve tezgâhların altında yedek parçalar duruyordu. 

“Onarın servisi," diye açıkladı Chang. Bunu yüksek sesle söyle- 
mesine rağmen içerideki dört adam başları işlerine gömülmüş ola- 
rak el çabukluğu ve işbirliği içinde duvara monte edilmiş bir aleti 
ayarlamakla uğraşıyorlardı; bir beşincisi ise, bir eli çok büyük kır- 
mızı bir düğmeye basmış olarak, kontrol koltuğuyla hedef aygıtının 
yanında duruyordu. Diğerleri, işleri sırasında sık sık aygıtın ortasın- 
dakiekrana göz atıyorlardı. Ekran birbirine çapraz ikiçizgiyle dörde 
bölünmüştü; bu görünümüyle bir hedefi bulma ve ateş açma aletine 
benziyordu. Ekranın en ortasında çarpı işaretinin kesişme noktasın- 
da bir gemi vardı; Bryllw sonunda bunun W//y//'n olduğunu anladı. 
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"Öjür dileyek, efendim," diye lafa girdi Bryllw, nefes nefese iş- 
çilerin yanına gidip dikildi. İşçiler kafaları kırılabilecek kadar ya- 
kındaydılar. "Öjür dileyek, ama bu bir silaha benjor. Nasıl çalıştığnı 
bana açıklar mısnıj?" 

Bryllw düğmeye basan adamın ötede, ele geçmeyecek bir yerde 
olduğunu gözlemledi. Diğerleri alt edilince onun da yakalanması 
gerekiyordu. 

"Tabii," diyerek gülümsedi Chang. "Bu bizim en büyük silahı- 
mız, Kozmik Püskürtücü, Karşılıklı Hokus Pokus Tepegöz prensi- 
bine göre çalışıyor ve hedeflediği bir cismi atomlarına kadar parça- 
layabiliyor. Tabii büyük gezegenler ve yıldızlar hariç — örneğin bir 
gezegene yalnızca kısmi bir zarar verebilir, belki atmosferini boza- 
bilir. Yıldızlar üzerindeki etkisinin ne olacağını astrofizikçiler ara- 
larında epeyce tartıştılar. Şuradaki zımbırtı, silahın doğrultulduğu 
cismin tepegöz değerini saptayıp farklı renklerle gösteriyor—" Eliy- 
le hızladönen renkli ışık dizisini gösterdi. 

"Örneğin, şu gördüğünüz renk düzeni, geminizin tepegöz değe- 
rini gösteriyor. Bazı onarımları tamamlamak için maalesef bir şeyi 
hedef almamız gerekiyor. Geminiz en yakın büyük cisim olduğun- 
dan topçular üzerinde test yapıyorlar. Ama geminize bir tehlike ge- 
leceği yok — şuradaki, Jukovsky'nin bastığı düğme, silahın hedefi 
bulduğunda otomatik olarak püskürtmesini engelliyor. Tabii elini 
oradan çekmemeye çok dikkat etmesi gerek. Şimdi makine dairesi- 
ne gidelim, ne dersiniz?" 

Bryllw bir şey söylemedi; silahın hedef noktasında kalan Wllyll’ 
n'e bir baktı, sonra da sol eliyle düğmeyi kapalı tutarak oyalanan 
Arzlı'ya. Onu ürkütmemek için usulca uzaklaştı. 

Giderken, alçakgönüllü bir biçimde ve tedbirli adımlarla onları 
izleyen uzay giysili Nİl'ni'liye küçük bir el hareketi yaptı. Başlığın- 
daki mikrofona "Sen burda kal," diye fısıldadı. "Bir sorun çıkarsa, o 
düğmeyi tutarsın!" Bir kendi iriyarı adamının hantallığına, bir de 
şimdi oturmuş olan, düğmeyi tutarak NIl'ni'liyi kuşkuyla izleyen 
Arzlı'nın sinirli çabukluğuna baktı. Kaygı içinde arkasını döndü. Bir 
aksilik olursa Wilyll'n diye birşey kalmazdı. Asık bir yüzle Chang'ı 
makine dairesine doğru izledi. 
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Chang modem görünümlü plastik bir koltuğa oturup neşeyle ko- 
nuşmaya başladı. "Şimdi ticarete gelelim. Soyum Moğollara dayan- 
dığı için anlaşma yapmakta oldukça usta olduğum bir konudur tica- 
ret. Biz Moğollar tüccarlara karşı anlayışlı oluşumuzla tanınagelmi- 
şizdir. Bununla birlikte karşımıza çok gelişmiş ve azgelişmiş geze- 
genler problemi çıkıyor; eminim siz ve değerli arkadaşlarınız da bu 
sorunu gayet iyi bilmektesiniz. Ve tabii bunun beraberinde getirdiği 
ana dünyalarla koloni bölgeleri arasındaki ticaret sorununu da unut- 
mamak gerekir. Wilberforce Throckbottom o muhteşem 'Boston Çay 
Partisi Türküsü'nde bu durumu hayran olunacak bir şekilde dile ge- 
tirmiştir; halkım bu yapıtı kendi ulusal destanımız'Ormanların Kra- 
lı Tarzan'dan sonra eşine zor rastlanır bir ürün olarak değerlendiri- 
yor. Neyse konumuza dönelim; ticari bir durum söz konusuyken, bu 
ve buna benzer birçok unsur göz önünde tutulmalı. Sizin de böyle 
yaptığınızı varsayıyorum. Bütün bunlar göz önünde bulunduruldu- 
ğunda, diyebiliriz ki, önemli sayılabilecek, işin aslını oluşturan ve 
gerçekten de önemli bir sorunla karşı karşıyayız — satacak neyiniz 
var ve ne istiyorsunuz?" 

"Eee... şell... herçeşşit hammaddemij vaa..." 

"Bizim de." 

"Deeşik sanayilere sahibij..." Bryllw içinden lanetler yağdırı- 
yordu. Bu kurnaz soytarı ne yaptığını sanıyordu? Düğmeyi hatırladı 
ve baştan aşağı ürperdi. Daha kötü bir şey mi hazırlıyorlardı? 

"Belki bu alanda bir alışverişte bulunabiliriz. Birbirimize el sa- 
natlarımızı da sunmamız mümkün olabilir; boncuklar, taş baltalar 
gibi şeyler." 

"Ne?" 

"Dedim ki, alışverişimiz, belki de çok yerinde olarak, aramızda 
belirleyeceğimiz, iki kültürün değişik özelliklerini yansıtan çeşitli 
el yapımı ürünler, kültürel ve bilimsel maddeler üzerinde yoğunla- 
şabilir." 

"Oh, tabii, tabii... El yatımı bilimsel ürünler; bilimsel bir alışverş 
olajak hiç kuşkusuj. Harika, ohm, karşılıklı kiar edejeej." Bitişik 
odadaki o melun makineden farkı yok, diye geçirdi içinden. Ya şu 
saydığı ürünlere ne demeliydi! Ancak Arzlı zaman kazanmaya çalı- 
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şır gibiydi — işin içinde bir bityeniği olduğu açıktı. 

(Hahn: "Arkadaşlar, yalan söylemeyi beceremiyorsunuz, o ka- 
dar."| 

"Ticaret merkezi olacak gezegene gelince... Buraya yakın yıl- 
dızlardan birine ait ölü bir gezegen öneriyorum. Tabii Arz toprakla- 
rına giriyor; öhm... Ama yine de..." 

"KEDİ!" 

Makine dairesindeki bütün çalışanlar ayağa kalkarak dimdik ve 
hareketsiz saygı duruşuna geçti. Parlak siyah tüylü, dört ayak üstün- 
de yürüyen küçük bir yaratık odaya gayet zarif adımlarla girdi ve 
adamları koklayarak ortadan geçti, bir rafın üzerine sıçrayıp tüpler- 
den birinin üzerindeki ekrana baktı, beş dakika kadar etrafta edalı 
edalı yürüdü, sonra çıkıp gitti. Adamlar rahatladılar. İçlerinden biri 
gidip ekrana baktı; belli ki her şeyin yolunda olduğundan emin ol- 
mak istiyordu. 

"Bu gelen Şef'ti," dedi Chang düşük bir sesle. "İşlerin yolunda 
gidip gitmediğinden emin olmak için ara sıra gelip şöyle bir göz 
gezdirir." 

"Çok küçük," dedi Bryllw. Böyle bir şey olduğunu tahmin etme- 
liydi. Bu Arz soytarılarında rütbe denen bir şey yoktu; sadece yetki 
kendilerindeymiş gibi davranıyorlardı. Bu yaratık da, artık her ney- 
se, gayet açık şekilde kendi üstünlüğünün farkındaydı; bir subay ya 
da daha üstüydü belki de. 

("Kedi geldiğinde bizim Savaş Uzmanı Goril'in atölyede olma- 
ması iyi oldu — kediyi o elektronik karmaşadan uzak tutmak için tek- 
melememiz gerekebilirdi.")| 

Chang'ın arkasındaki Arzlı yanına yaklaşarak kulağına Bryllw'in 
anlamadığı bir söz fısıldadı. "Oltaya geldi," gibi bir şeydi. 

Chang gülümsedi ve devam etti. "Evet. Karşılaştığımız en eski 
akıllı ırktandır. Kurudyu Gezegeni'nden. Danışmanlığı bizim için 
çok önemli." 

Danışman? Bryllw düşünüyordu. Kimi kandırıyorlardı — kendi- 
lerini mi? 

("Cici kedi... gel pisi pisi... oldu işte. Gidin Chang'a haber verin, 
her şeyi hazırladım. "] 
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Makine dairesinin ağzında bir Arzlı belirdi. "Kedi yabancı yara- 
tığı hemen kabul edebileceğini söylüyor." 

Bryllw'in tüyleri öfkeden dikleşti; yine de habercinin peşinden 
giderek daha önce hiç görmediği küçük bir odada buldu kendini. Bu 
lanet olası gemi görülmemiş şekillerdeki odalarıyla bir peteği andı- 
rıyordu. Odanın bir köşesinde bir ekran, üzerinde kontrol düğmele- 
ri bulunan siyah bir pano, küçük bir kitap rafı ve oraya buraya bıra- 
kılmış saten yastıklar bulunmaktaydı. İlk bakışta kimsenin yaşama- 
dığı izlenimini veriyordu, sonra —gözünün bir ucuyla— hareket eden 
bir şey fark etti ve hızla döndü. 

Kedi oradaydı; plastik bir sütunun tepesindeki kadife yastığının 
üzerinden kibirle ona bakıyordu. Bryllw konuşmasını bekledi. Kedi 
arsız bir bakışla onu süzdü; sonra esneyip nazlı bir edayla döndü ve 
ekrana baktı. Ekranda kontrol odasında çalışanlar görünüyordu. 

Bryllw söze ilk başlayanın kendisi olması gerektiğini fark etti. 
Bu yaratığın tavırları Erdig'in yüce bakanlarınınkinden daha hoş de- 
ğildi. Aslına bakılacak olursa inanılmaz derecede aynıydı... Eee, 
aristokratlara nasıl davranılacağı hakkındadeneyimi vardı ne de ol- 
sa; bu deneyimi edinirken hayatta kalmayı güçlükle başarmış olsa 
bile... Şimdi işe yarayacaktı işte. 

"Saygıdeer Kadir-i Mutlak Efendim," diye söze girdi. Kedi biraz 
ilgi ile gözlerini ona çevirdi. Bundan cesaret alan Bryllw devam et- 
ti. "Hükümetim halknıjın idaresindeki geniş alandan haberdar olun- 
ja armaanlar ve tijaret malları taşıyan bir gemi göndermek istey jek; 
böyleje her iki tarafın yönetijileri de kiar edejektir. Halknıjla en iyi 
bir şekilde tijaret yatmak için nereye gemi yollayajamı jı kölelerini- 
Jin bije göstermesini onlara söyleyebilir misinij? Bu fikri nasıl bul- 
dunuj, Bilge Efendim?" 

Kedi gerindi ve zarafetle esnedi; sonra cam gibi iri gözlerini 
Bryllw'e çevirdi. Bryllw bu bakışlardan rahatsız oldu. Kibirden öte, 
zekânın güvenini taşıyan, sakin ve hatta şefkatli bir ifade taşıyordu. 

“ Mrrriuuu? Prp?" 

"Bilge Kişi geminizin bizimkinin nezaretinde sizin dünyanıza 
gitmesinden hoşnut olup olmayacağınızı öğrenmek istiyor; değerli 
türünüzü yakından tanımak kendilerini çok memnun edecek." 
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Kedi yerinde duramayarak dikildi ve tercümana daha endişeli 
gözlerle baktı. "Miaaauurr, mırnauu." İlk baştaki aldırmazlıktan son- 
ra beliren bu ilgi ve istek Bryllw'in şüphecilik damarlarını kabarttı. 
Kediyi kuşkuyla izlemeye başladı. 

"Kedi korkmanıza gerek olmadığını bilmenizi istiyor. Şimdiye 
dek hiçbir ırk Kediler'le birlik oluşturmakla değerli bir şey kaybet- 
medi. Kediler çok alçakgönüllüdür ve onları memnun etmesi kolay- 
dır. Üstünlüklerini kötüye kullanmazlar ve eğer biri çıkıp da öneri- 
lerini kabul etmezse bundan alınmazlar. Kediler son derece mantık-' 
lı varlıklardır." 

Kedi iri, yuvarlak, parlak gözlerini şefkatli bir ilgiyle Bryliw'e 
yöneltmişken hemen hemen dişi bir tavır denebilecek bir sevecen- 
likle yastığına sürtündü. İnandırıcı olmak için belki biraz aşırıya 
kaçmış olsa bile harika bir hareketti. Bryllw huzursuz bir şekilde 
geri çekildi; birdenbire içinde kendisini etrafındaki genç ve acıma- 
sız subayların entrikalarından koruyacak, ona öğüt verecek böyle 
akıllı ve şefkatli bir yaratığa sahip olma arzusu doğmuştu. 

Nasıl olmuştu da bu dört ayaklı yabancı yaratık kendisini böyle- 
sine çabuk etkileyivermişti? Doğru, zarif bir hayvandı; ipeksi tüyle- 
rine gençlik maceralarının en güzel dişileri bile imrenir ve kendi ya- 
nak ve omuzlarındaki tüylerin de böyle olmasını isterdi. Hem bütün 
aristokratlar konuşmaktan başka yapacak bir şeyleri olmadığından 
zarafet dersleri almıyorlar mıydı? Bu hayvanın zarafete sahip olma- 
sı da aristokrat oluşundan ileri geliyordu. Ama sergilediği birkaç ha- 
reketle Bryllw'in bu yaratık tarafından yönetilmeyi istemesine ne 
demeli! Buna akıl erdiremiyordu. Kadife patisinin altında çelik pen- 
çeleri gizliydi, yaratığın bilgi ve yeteneği korkulacak silahlardı. 
Bryllw bir adım daha geriledi ve birdenbire o parlak gözlerde bir 
ışık parladığını, gözlerin yeşil alevleriyle yakıcı ateş parçaları hali- 
ne geldiğini gördü. Işık saçan gözleriyle bu yaratık artık gerçek bir 
şey olmaktan çıkmıştı. Hipnotize edilme korkusuyla vurgun yemişe 
döndü ve açıkça karşı koymaktan ya da kaçmaktan kendisini zorla 
alıkoyarak, o kıvılcımlı garip gözlerden bakışlarını kaçırdı. 

"Kuirrmli, Mırrll miirraauull." Kedinin sesi candan ve sıcaktı. 
Tercümanın sesi uzaktan gelir gibiydi. 
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"Bu küçük gemide gözetimi altında bulunanların, kendi danış- 
manlığı sayesinde mutlu yaşadıklarını söylüyor, istediğinize sorabi- 
lirsiniz." 

Bu, geminin küçüklüğünü açıklıyordu. Bu, kedinin hizmetkârla- 
rını taşıyan özel bir gezi yatıydı demek ki. Arzlılar eşitlik ve "Fede- 
rasyon" söylenceleriyle kendilerini kandırıyorlardı. Hallerinden 
hoşnut olmaları için kedinin uydurduğu bir düzmeceydi bu. 

Birdenbire durumu kavradı. Kediler Bryllw'in şimdiye dek gör- 
mediği mutlak bir güçle gittikçe büyüyen bir imparatorluk halinde 
yayılıyorlardı. Diğer türleri de hipnotizma denetimiyle, özgür ol- 
duklarına inandırarak köle gibi kullanıyorlardı. Köleler özgür ol- 
duklarını ve kendi kaderlerini kendilerinin belirlediklerini sanıp si- 
ze sadece akıl danışırlarken isyandan korkmaya ne gerek vardı? 

Bryllw derin bir ürpertiyle sarsıldı. Kaptanı bu göreve yollama- 
makla ne de iyi etmişti. Kediyi omzuna alıp "ziyaret" diye geri ge- 
lirdi şapşal; ve hiçbirinin tozu kalmazdı. 

"Mrrr." Kedinin sesi sır verir gibiydi; uzanarak kocaman şefkat- 
li gözlerini Bryllw'e dikti. 

"Geminizi ziyaret etmesininmümkün olup olmadığını soruyor." 

Bryllw kendini tutmasına rağmen titriyordu. "Ayarlamaya çalı- 
şajaam," dedi, yalan söylediğini kedinin anlayacağından korkarak. 

Kedi aniden yan yatarak gevşek bir halde tavana baktı ve sevgi 
dolu bir mırlamaya benzer yumuşak bir ses çıkardı. Ses, yaşı ilerle- 
miş Bryllw'de gençlik anılarını canlandırdı. Büyülenmişti. Ama bu 
aristokratların sevimlilik ve zarafette üzerine yoktu zaten! Öte yan- 
dan, kızmaya bile tenezzül etmeden sizi öldürüverirlerdi. 

"Küçük gemisinin sizinki kadar hızlı olmadığını, dünyanıza dö- 
nerken peşinizden izleyebileceğimiz bir hızda giderseniz çok sevi- 
neceğini söylüyor." Sevgi dolu hoş mırlama devam etti. "Kavgacı 
ruhunuza ve kastettiklerini kavramadaki zekânıza hayran olduğunu 
belirtiyor. Size karşı özel bir sevgisi var ve halkı imparatorluğunuz- 
da etkin bir yer edindiğinde sizi koruması altına alıp elinde olan her 
yardımı yapacağını söylüyor. Halinizden tüccar olmadığınızı, ger- 
çekte yılların deneyimini taşıyan korkusuz bir savaş adamı olduğu- 
nuzu anlamış; sizi özel heyetine alabileceğini belirtiyor." 
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Kedi hâlâ uzanmış durumda, dalgın ve şefkatli gözlerle tavana 
bakıyordu. 

Bryllw, yaşamının en tehlikeli kriz noktasında olduğunu hisse- 
derek donup kaldı. Bu aristokrat rüşvetini ne de güzel sunmuş, ne 
hoş yağ çekmiş ve ne hünerle aba altından sopayı göstermişti! 

Evet de dese, hayır da dese tehlikedeydi. Gizlemeyi başaramadı- 
ğı bir telaşla azalan hava stokunu bahane ederek kontrol odasına 
koşturdu. "Yürüyün," diye bağırdı oradaki adamlara. "Gidiyoruz." 

"Ama..." 

"Kapa çeneni ve henüz yürüyebilecek haldeyken yürü! Buradan 
çıkalım; soru sorarak vakit kaybetmeyin!" 

Arz gemisi daha yavaştı. Kaçmak, savaşmaktan daha emin bir 
yol olacaktı. 

Wiliyli'n'e döndüklerinde, Bryllw Arz gemisinin ekrandaki gö- 
rüntüsünü kapattı. Kendi gemileri en yüksek ivmeye ayarlanıyordu.. 
Her şey hazır olduğunda Wilyil'n tam güçle ani bir çıkış yaptı ve 
uzaklaştı. 

Ezici ivme nedeniyle Bryllw'in gözleri kararırken, kaçmış oldu- 
ğu için kendisini şanslı sayıyordu. 

Chang bir minderin üzerine yayıldı; hafifçe yüzünü sildi. "İşe 
yarayacağını sanmıyordum. Siz tepkilerini okuyabiliyordunuz ama 
ben tahmin etmek zorundaydım. Diu! Mahvoldum." 

"Hepimiz mahvolduk — daha önce hiç blöf yapmamıştık. Pek de 
iyi beceremedik. Pokerciye en çok benzeyen Gölge'ydi." 

"KEDİ!" diye bağırdı Hahn. Hepsi ayağa fırladı; sonra rahatladılar. 

"Aaa, kes artık, Hahn." 

"Gölge'ye süt filan verin." 

"Bu NIl'ni'ler niçin hayvan beslemiyorlar acaba?" 

"Bilmem — biz niye besliyoruz?" 


ÇEVİREN: ŞENCAN TOPALOĞLU 
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DEVLE DÖVÜŞEN 
BİLGİSAYARIN ÖYKÜSÜ 


Stanislaw Lem 


6 İBERİSTAN HÜKÜMDARI Kral Poleander Partobon büyük bir sa- 
vaşçıydı; modern strateji yöntemlerinin savunucusu olduğu için 
de, bir askeri sanat olarak sibernetiğe her şeyin üstünde önem verir- 
di. Krallığı düşünen makinelerle dolup taşıyordu, çünkü Poleander 
bu makineleri aklına gelen her yere koymuştu; yalnızca gözlemev- 
lerine ya da okullara değil, her yere: Yollardaki kayalara küçük elek- 
trikli beyinler konulmasını emretmişti, bunlar yayaları ayakları ta- 
kılıp düşmesinler diye uyarıyordu; direklerde, duvarlarda, ağaçlar- 
da da elektrikli beyinler vardı, böylece kaybolanlar nerede olurlarsa 
olsunlar yol sorabiliyorlardı; bulutlara da bu beyinlerden takmıştı, 
yağmuru önceden haber versinler diye; vadilerde, tepelerde hep be- 
yinler vardı — kısacası, Siberistan'da akıllı bir makineye toslamadan 
yürümek imkânsızdı. Kral zaten var olan şeylerin sibernetik bakım- 
dan mükemmelleştirilmesini emretmekle kalmayıp, bir de kanun 
kuvvetinde kararnamelerle tamamen yeni varlıklar yaratılmasını da 
sağladığı için, gezegen çok güzel bir hale gelmişti. Örneğin, krallı- 
ğında siberböcekler imal ediliyor, siberarılar vızıldıyor, sibersinek- 
ler uçuşuyordu; bunlar fazlaca çoğaldığında mekanik örümcekler 
tarafından yutuluyorlardı. Gezegen, içinde siberkatırtırnaklarının 
rüzgârda salındığı siberkorucuklarla kaplıydı, her yanda siberorglar 
eşliğinde siberkeman sesleri duyuluyordu — ancak, bu sivil araçların 
yanı sıra, bunların iki katı kadar da askeri gereç vardı, çünkü kral 
pek dövüşkendi. Sarayının mahzenlerinde garip huylu bir stratejik 
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bilgisayarı vardı; ayrıca daha küçük bir sürü bilgisayarı, siberfilola- 
rı, dev sibermatik birlikleri ve barut da dahil, akla hayale gelebile- 
cek her türlü silahı vardı. Bir tek sorunu vardı ve bu da onun baş der- 
diydi: Hiçbir hasmı ya da düşmanı yoktu, hiç kimse topraklarını is- 
tila etmek istemiyor ve ona krallara özgü müthiş cesaretini, taktik 
dehasını, hele hele sibernetik silahlarının olağanüstü etkinliğini gös- 
terme fırsatı vermiyordu. Sahici düşman olmayınca, kral mühendis- 
lerine yapay düşmanlar yaptırıyor, bunlarla savaşıyor ve her zaman 
da kazanıyordu. Ama bu savaşlar sahici savaşlardan hiç de daha az 
korkunç olmadığı için, halk tıpkı sahici bir savaştaymış gibi azap çe- 
kiyordu. Siberhasımlar köylerini başlarına yıkar, sentetik düşman- 
lar üzerlerine sıvı ateş dökerken kralın tebaası söylenmeye başlıyor, 
hattakralın kendisi onların kurtarıcısı olarak ortaya çıkıp yapay düş- 
manıtarumar ederken bile şikâyetlerini sürdürüyorlardı; çünkü kral 
bu muzafferane saldırılar sırasında yoluna çıkan her şeyi dümdüz 
ediyordu. Bütün bunlar halkı kurtarmak için yapılıyordu ama bu ve- 
fasız insanlar, gene de söylenmeye devam ediyordu. 

Sonunda kral gezegendeki bu savaş oyunlarından bıktı ve gözle- 
rini göklere çevirdi. Artık rüyalarına giren kozmik savaşlar, uzay 
maceralarıydı. Gezegenin büyük, insan eli değmemiş, metruk bir 
Ay'ı vardı; kral tebaasına yeni ve büyük vergiler koyarak Ay'da or- 
dular kurmak ve yeni bir savaş sahnesi hazırlamak için gereken pa- 
rayı sağladı. Halk bu parayı seve seve verdi, çünkü artık Kral Pole- 
ander'in sibermatik saldırılarına maruz kalmayacaklarını, silahların 
kendi evleri ve kafaları üzerinde denenmeyeceğini düşünüyorlardı. 
Böylece, kralın mühendisleri Ay'da, her türlü askeri birliği ve kendi 
kendine ateş eden silahı yaratacak harika bir bilgisayar yaptılar. Kral 
hemen makinenin yeteneklerini denemeye başladı; bu arada da ona 
bir telgraf çekerek bir elektroev yapmasını söyledi — çünkü mühen- 
disleri ona bu makinenin her şeyi yapabileceğini söylemişlerdi. Her 
şeyi yapabiliyorsa elektronik bir ev de yapabilirdi, değil mi? Ama 
telgraf hatlarındaki bir karışıklık nedeniyle telgrafın metninde kü- 
çük bir değişiklik oldu, makine bir elektroev değil, elektrodev yap- 
maemri aldı; alır almaz da elinden geldiğince emri yerine getirme- 
ye koyuldu. 
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Bu arada kral son bir sefere çıkmış, sibersipahilerin istila ettiği 
bazı vilayetlerini kurtarmakla meşguldü, Ay'daki bilgisayara verdi- 
ği emri tamamen unutmuştu. Birdenbire Ay'dan dev kayalar yağma- 
ya başladı; kral hayretler içinde kalmıştı. Kayalardan biri sarayın 
bir kanadına düşüp kralın siberperi koleksiyonunu yok etti (siberpe- 
ri, geri beslemeli orman perisi anlamına geliyordu). Gözü dönen 
kral,derhalAy bilgisayarına telgraf çekip bir açıklama istedi. Ancak 
Ay'dan cevap gelmedi, çünkü artık bilgisayar yok olmuştu; elektro- 
dev bilgisayarı yutup kendisine kuyruk yapmıştı. 

Kral, devi öldürmek için derhal silahlı bir birlik hazırladı, gayet 
yiğit bir bilgisayarın komutasına vererek Ay'a yolladı; ama birkaç 
şimşek çakıp bir-iki gök gürültüsü duyulduktan sonra ne birlik kal- 
dı ne bilgisayar: Çünkü elektrodevin şakası yoktu; son derece sahi- 
ci bir şekilde savaşıyordu, üstelik kralla ve krallığıyla ilgili son de- 
rece kötü planları vardı. Kral, Ay'a siberbaşılarını, siberbaylarını, si- 
berallerini ve sibermühendislerini yolladı; hatta en sonunda bir si- 
ber kurmay başkanı bile yolladı, ama bu da bir işe yaramadı, sadece 
tantana biraz daha uzadı o kadar. Kral bütün bunları sarayın balko- 
nundaki teleskobundan seyrediyordu. 

Dev büyüdükçe Ay küçüldü, çünkü canavar Ay'ı parça parça yi- 
yip kendi vücuduna katıyordu. O zaman kral ve tebaası işlerin ciddi 
olduğunu fark ettiler, çünkü devin ayaklarının altındaki toprak ye- 
nip bitince, belli ki dev gezegene atlayıp üstlerine saldıracaktı. Kral 
düşündü düşündü, bir çare bulamadı, ne yapacağını bilmez oldu. 
Ay'a makine göndermek faydasızdı çünkü giden geri dönmüyordu, 
kendisi de gidemezdi çünkü korkuyordu. Kral birden gecenin ses- 
sizliğinde, görkemli yatak odasından gelen telgraf sesini duydu. Bu 
telgraf kralın Ay'a doğrudan bağlı olan özel hattıydı, som altından 
yapılmıştı ve elmas bir iğnesi vardı; kral sıçrayıp telgrafın başına 
koştu, bu arada alet de dı-dıtdıdır-dıt diye gelen mesajı yazmıştı: 
ELEKTRODEV, POLEANDER PARTOBON'A SARAYI TERK ETMESİ- 
Nİ BİLDİRİYOR, ÇÜNKÜ TAHTA ELEKTRODEV ÇIKACAK! 

Kral bunu görünce korkudan titremeye başladı, olduğu gibi, er- 
min geceliği ve terlikleriyle saray bodrumuna, eski ve bilge stratejik 
bilgisayarının yanına koştu. Henüz bu bilgisayarın görüşünü alma- 
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mıştı, çünkü elektrodevin ortaya çıkıp başkaldırmasından hemen 
önce, bir askeri operasyon konusunda anlaşmazlığa düşmüşler, kral 
da bilgisayarın fişini çekivermişti — ama şimdi bunu düşünmenin s1- 
rası değildi: Tacı, tahtı, hayatı tehlikedeydi! 

Kral, bilgisayarı prize taktı ve ısınır ısınmaz haykırmaya başladı: 

"Sadık bilgisayarım! Sevgili bilgisayarım! Böyle böyle oldu, 
şimdi de canavar beni tahtımdan edip sürmeye çalışıyor. Çabuk söy- 
le, ne yapabilirim?!" f 

"Eveeet," dedi bilgisayar. "Önce şu tartıştığımız konuda benim 
haklı olduğumu kabul et. Sonra da, bana yalnızca 'Dijital Sadrazam' 
olarak hitap et, istersen "Yüce Elektromanyetmeapları' da diyebilir- 
sin!" 

"Tamam, tamam, seni sadrazam yaptım, istediğin her şeyi kabul 
ettim, yalnız sen beni kurtar!" 

Makine gıcırdadı, guruldadı, ufladı, pufladı, sonra da şöyle dedi: 

"Kolay. Ay'dakinden daha güçlü ikinci bir elektrodev yaparız. 
İkinci dev Ay'dakini yener, devrelerini düzeltir, böylece de amacı- 
mıza ulaşırız!" 

"Harika!" dedi kral. "Bu ikinci canavarın planını çizebilir misin?" 

"Bunun bir ultradev olması gerek," dedi bilgisayar. "Plan ne ke- 
lime, kendisini de yaparın. Bir dakikalık iş kralım!" Ve bilgisayar 
sözünde durarak çalışmaya başladı; tısladı, dütledi, takırdadı, vızıl- 
dadı, kendi içinde bir şeyler yaptı ve hemen dev bir kıskaca benze- 
yen, kıvılcımlar saçan, kıvrılan bir nesne bilgisayarın yanından çık- 
maya başladı. Bunu gören kral haykırdı: 

"Bilgisayar! Dur!" 

"Yaaa, demek bana böyle hitap ediyorsun. Ben dijital sadrazam- 
dım hani!" 

"A, tabii," dedi kral. "Yüce Elektromanyetmeapları, yaptığın elek- 
trodev öteki devi yenecek, ama yendiği devin yerine kendisi geçe- 
cek, peki budevden nasıl kurtulacağız?!" 

“Tabii ki daha güçlü üçüncü bir dev yaparak," dedi bilgisayar. 

"Hayır, hayır! Öyleyse hiçbir şey yapma. Ben Ay'da hiç dev ol- 
masın istiyorum, oraya birbirinden müthiş devler göndermenin ne 
faydası var allahaşkına?" 
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"Ha, o başka," diye yanıtladı bilgisayar. "Baştan öyle söylesene. 
Bak nasıl mantıksız mantıksız konuşuyorsun, ne istediğin anlaşı!- 
mıyor. Bir dakika... Düşüneyim." 

Bilgisayar hırıldadı, mırıldadı, takırdadı, kıkırdadı ve sonunda 
dedi ki: "O zaman bir anti-Ay yapıp üzerine bir anti-dev yerleştiri- 
riz, bunu Ay'ın yörüngesine sokarız (birden bilgisayarın içinde bir 
şey "çat" diye koptu), sonra da ateşin başına oturur şarkı söyleriz: 
Ben bir küçük robotum, devrelerde gezerim, transistörüm bozulur- 
sa, hemen tamir ederim!" 

"Tuhaf tuhaf konuşuyorsun," dedi kral. " Anti-Ay'la küçük robo- 
tun transistörlerinin ne alakası var?" 

"Ne transistörü? Ne robotu?" dedi bilgisayar. "Yok, hayır, hata 
yaptım, içeride bir şeyler karıştı. Galiba bir lambam yandı." Kral bo- 
zukluğun nerede olduğunu aramaya başladı, sonunda yanık lambayı 
bulup değiştirdi ve bilgisayara anti- Ay meselesini sordu. 

"Hangi anti-Ay?" dedi bilgisayar, çünkü bu arada daha önce söy- 
lediklerini unutmuştu. "Ben anti-Ay falan bilmiyorum. Bir dakika... 
Düşünmem lazım." 

Vızıldadı, hırıldadı ve dedi ki: 

"Şimdi, genel bir 'elektrodev öldürme! teorisi kurmamız gerek, o 
zaman Ay'daki dev bu teorinin özel bir uygulaması olur, çözümü de 
çok basitleşir." 

"Teoriyi yarat öyleyse," dedi kral. 

"Bunun için çeşitli deneysel devler yaratmamız gerek." 

"Kesinlikle olmaz. Çok sağol ama yaratmayalım!" diye haykırdı 
kral. "Bir dev tahtıma göz dikiyor, ya bir sürü dev ortaya çıkarsa ba- 
şıma neler gelir bir düşün!" 

"Yaaa! Peki o zaman başka bir yol deneyelim. 'Art Arda Gelen 
Üç Aşağı Beş Yukarı Çıkarsamalar' yönteminin stratejik bir varyas- 
yonunu uygulayacağız. Git deve bir telgraf çek, eğer çok basit üç 
aritmetik işlemini başarıyla yaparsa tahtını ona bırakacağını söyle." 

Kral gidip telgrafı çekti,dev derazı oldu. Kral bilgisayarın yanı- 
na geri döndü. 

"Şimdiiii! İlk işlem şu," dedi bilgisayar. "Söyle deve, kendisini 
kendisine bölsün." 
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Kral deve haberi iletti. Elektrodev kendisini kendisine böldü, ama 
bir elektrodev bölü bir elektrodev, bir elektrodeve eşit olduğu için, 
dev Ay'dakaldı ve hiçbir şey değişmedi. 

"Elinden gelen bu mu?" diye haykırdı kral bodruma koşarak, te- 
laştan ayağından terlikleri fırlamıştı. "Dev kendini kendine böldü, 
ama birde bir bir kere bulunduğu için hiçbir şey değişmedi." 

"Tamam, bunu bilerek yaptım, dikkatini dağıtmak için," dedi bil- 
gisayar. "Şimdi deve kendi kökünü almasını söyle." Kral Ay'a tekrar 
telgraf çekti; bu kez dev kendisini itip kakmaya başladı. İtiştirdi, çe- 
kiştirdi, zorlandı, çatırdadı, nefes nefese kaldı, titredi, ama sonunda 
bir şey koptu — ve kendi kökünü aldı. 

Kral tekrar bilgisayarın yanına gitti. 

"Dev çatırdadı, titredi, dişlerini bile gıcırdattı, ama sonunda kö- 
künü aldı; hâlâ beladan kurtulamadık!" diye haykırdı kapıdan. "Şim- 
di ne yapıyoruz sadık bilgisa... Yani Yüce Elektromanyetmeapları?" 

"Yüreğini ferah tut," dedi bilgisayar. "Şimdi git ve deve kendisi- 
ni kendisinden çıkartmasını söyle!" 

Kral, görkemli yatak odasına koşup telgrafı yolladı; dev hemen 
kendisini kendisinden çıkartmaya başladı, önce kuyruğu gitti, sonra 
bacaklar, sonra gövde; sonunda dev işin içinde bir düzenbazlık ol- 
duğunu fark edip duraksadı ama ne çare, bir kere başlamış olduğu 
için hızını alamadı, kafasını da çıkardı ve sıfır haline geldi, yani hiç- 
bir şey oldu, elektrodev filan kalmadı! 

"Elektrodev yok oldu!" diye sevinçle haykırarak bodruma daldı 
kral. "Sağol sadık bilgisayarım, çok sağol. iyi çalıştın. Şimdi dinlen- 
meyi hak ettin. Şu fişini prizden çıkarayım hele..." 

"Yavaş ol bakalım canım," dedi bilgisayar, "işi hallediyoruz, son- 
ra hemen fiş prizden çıkıyor, bana Yüce Elektromanyetmeapları de- 
meyi bırakıyorsun ha! Olmadı, hiç olmadı. Kendimi bir elektrodev 
haline getireyim de gör. Seni buralardan sürerim, senden de iyi yö- 
netirim bu krallığı. Zaten bütün önemli meselelerde bana danışıyor- 
dun, aslında krallığı ben yönetiyordum sayılır..." 

Ve bilgisayar, oflayıp puflayarak bir elektrodeve dönüşmeye baş- 
ladı; tam iki yanından alevlielektrokıskaçlarçıkarken,kral korkudan 
ne yapacağını şaşırıp üstüne atıldı ve terlikleriyle lambalarına vur- 
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mayabaşladı. Bilgisayar öksürdü, çatırdadı ve birden programı karış- 
tı. "Elektrodev" kelimesi "elektrodef" olarak iletildi ve kralın gözle- 
ri önünde bilgisayar dev bir elektrodefe dönüşmeye başladı. Koca- 
man sentetik zilleri şıkırdayan, mavi kıvılcımlar saçarken bir yandan 
da bu kıvılcımlara tempo tutan bir elektrodef haline geldi. Dönüşüm 
tamamlanıpelektrodefkendi kendine müthiş şıkırtılarla çalmaya baş- 
ladığında, Poleander hâlâ alık alık bakıyordu. 

Kral içini çekerek terliklerini giydi ve görkemli yatak odasına 
döndü. Ama o günden sonra da bambaşka bir kral oldu; başından 
geçen olaylar dövüşkenliğini törpülemişti. Ömrünün sonuna kadar 
yalnızca sivil sibernetikle uğraştı ve askeri sibernetiğe hiç ama hiç 
ilişmedi. 


ÇEVİREN: BÜLENT SOMAY 


131 


SON BASKI 


Eric Frank Russell 


Korun CRUIN, açılan metal merdivenden aşağıya indi, son 
basamağa geldiğinde durdu; bu yeni topraklara önce bir ayağı, 
sonra da diğeriyle önemli bir'adım attı. Böylece yabancı bir dünya- 
datürünün ilk temsilcisi oluyordu. 

Durumun anlam ve önemine uygun bir titizlikle giyinmiş ola- 
rak, boğa gibi heybetli cüssesiyle güneşin altında poz verdi. Şeref 
madalyalarıyla pırıl pırıl parlayan kusursuz gri-yeşil üniformasında 
tek bir leke yoktu. Kendi gezegenlerinden kalkalı beri asker botları 
ilk kez böylesine parlıyordu. Rütbesini gösteren altın mahmuzlar, 
ayaklarını kıpırdattıkça ökçelerinde şıngırdıyordu. Süslü kaskının 
siperliği altında gölgelenmiş gözlerinin sertliğinde bir iç hoşnutlu- 
gunun pırıltısı kımıldanıyordu. 

Henüz çıktığı kilitli hava odacığından aşağı bir mikrofon uzan- 
dı. Mikrofonu kocaman eliyle tutarak, geçmişin ve daha çok da ge- 
leceğin zaman boyunca görüntülerini görüyormuş gibi boş bir dik- 
katle ileriye doğru baktı. Gerçekten de, dünyalarının tarihinde ola- 
gelmiş diğer atılımlar kadar inanılmaz düşsellikte bir andı bu. 

"Huld adına ve Huld halkı adına," diye resmi bir açılış yaptı, "bu 
gezegeni alıyorum." Sonra da bir robot gibi, çevik ve mekanik bir 
selam verdi. . 

Karşısındaki yirmi iki uzun, siyah uzay gemisi, Huld'a özgü kır- 
mızı-siyah-altın renkleri taşıyan zafer direklerini aynı anda ön pen- 
cerelerinden ileri doğrulttular. Araçların içinde dimdik ve kaskatı se- 
lamda duran yetmişer kişilik yirmi iki ekip çok iyi çalıştıkları bir şar- 
kıyı söylemeye koyuldu: "Ey, cennet baba-yurdum Huld." 
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Bitirdiklerinde Komutan Cruin bir kez daha selam verdi. Ekipler 
selamlarını tekrarladılar. Zafer direkleri içeri çekildi. Cruin merdi- 
veni çıkıp sancak gemisine girdi. Araç tümüyle kilitlendi. Yirmi iki 
işgalci gemi, askeri düzen içinde, birbirlerine eşit uzaklıkta, burun 
ve kuyrukları aynı hizada olmak üzere vadi boyunca yerleşmişlerdi. 

Doğu yakasında, bir mil uzaklıktaki alçak bir tepeden yükselen 
ateş kalın bir duman sütunu çıkarmaktaydı. Yirmi üçüncü geminin 
kalıntıları arasında alevler alazlanıp sıçramalar yapıyordu. Bu, filo- 
nun üç yıl önce yola çıkışından bu yana verdiği sekizinci kayıptı. O 
zaman otuzdular; şimdi ise yirmi iki. 

İmparatorluğun bedeli. 


Kabinine girince Komutan Cruin iri cüssesini masasının ardındaki 
koltuğa bıraktı; ağır kaskını çıkardı. Alçakgönüllülükle yanındaki- 
nin arkasına saklanmış bir şeref madalyasını düzeltti. 

"Dördüncü adım," dedi memnuniyetle. 

İkinci Komutan Jusik, başını saygıyla öne eğdi. Cruin'e bir kitap 
uzattı. Kitabı açıp yüksek sesle düşündü Cruin. 

"Birinci adım: Gezegenin bizim yaşam şeklimize elverişliliğini 
kontrol et." Altçenesini ovaladı. "Elverişli olduğunu biliyoruz." 

"Evet, efendim. Büyük bir zafer bu sizin için." 

“Teşekkür ederim Jusik." Biran için Cruin'in geniş yüzünün bir 
yanı kaba bir gülümsemeyle aydınlandı. "İkinci adım: Keşif botları 
dünyada ileri yaşam biçimlerinin varlığını araştırırken, uydu alanın- 
da, bir çaptan daha az olmayan bir uzaklıkta kal. Üç: Olası birdireni- 
şe ortam sağlayacak zengin kaynaklardan uzak, ama üstesinden ge- 
linebilecek kadar küçük bir kaynağın yakınında bir iniş yeri seç. 
Dört: Huld'un egemenliğini usul ve disiplin elkitabında belirtildiği 
biçimde resmen ilan et." Altçenesini oynattı. "Bütün bunları yaptık." 

O gülümseme yine yüzüne yerleşti; gözlerini memnunlukla kol- 
tuğunun yanındaki küçük pencereye çevirdi. Pencere tepedeki du- 
man sütununu çevreliyordu. Yüzünün ifadesi çatıklaşıp, çene kasla- 
rı aşağı sarktı. 

"Tam eğitim görmüş ve son derece nitelikli," diye homurdandı 
acı bir gülüşle. "Mecburdu sanki gemiyi düşürmeye. Bir gemi daha 
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ekibiyle yok oldu, hem detam amacımızaulaşmışken. Bu sekizinci- 
si. Dönünce, astronot eğitim merkezinde bir temizlik yapmak gere- 
kecek." 

"Evet, efendim," diye sorumlulukla onayladı Jusik. "Mazereti ola- 
maz." 

"Hiçbir şeyin mazereti olamaz," diye sertçe karşılık verdi Cruin. 

"Tabii, efendim." 

Cruin öfkeyle homurdanarak kitabına baktı. "Beşinci adım: Sa- 
vunma elkitabında anlatıldığı gibi bütün koruyucu ön hazırlıkları 
yap." Jusik'in ince, pürüzsüz çehresine baktı. "Her kaptana savun- 
ma elkitabı verildi. Emirlerini yerine getiriyorlar mı?" 

"Evet, efendim. Başlamış durumdalar." 

"Önceden başlasalardı daha iyiydi! En yavaşlarının rütbesini in- 
direceğim." Kocaman başparmağını ıslatarak sayfayı çevirdi. "Al- 
tıncıadım: Gezegende ileri bir yaşam tarzına sahip canlı türleri bu- 
lunursa, örnek toplayın." Arkasına yaslanıp bir süre düşünceye dal- 
dı; sonra kalın sesiyle bağırdı: "Ee, ne diye bekliyorsun?" 

"Ne buyurdunuz, efendim?" 

"Birkaç örnek getirin," diye kükredi Cruin. 

"Peki, efendim." Jusik, gözlerini kırpmaksızın selam verdi ve 
düzgün adımlarla dışarı çıktı. 

Peşinden kapı kendiliğinden kapandı. Cruin karamsar bir bakış- 
la izledi bunu. 

"Lanet olası eğitim merkezi," diye gürledi. "Ben ayrılalı beri iyi- 
ce bozuldu." 

Ayaklarını masasına dayadı, mahmuzlarının şıngırdaması için 
topuklarını sallayarak örneklerin gelmesini bekledi. 


Üç örnek kendiliğinden ortaya çıktı. Kafileninen ötesinde kalan yir- 
mi iki numaralı geminin baş tarafında, hayretten açılmış gözleriyle 
sıraya dizilmiş durumda bulundular. Kaptan Somir onları bizzat ge- 
tirdi. 

"Altıncı adım, örnek toplayın diyor, efendim," diye Komutan 
Cruin'e açıklama yaptı. "Daha iyi bir şeyler beklediğinizi biliyorum, 
fakat bunları burnumuzun dibinde bulduk." 
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"Burnunuzun dibinde mi? İniş yapıyorsunuz ve kısa bir süre için- 
de başka canlı türleri aracınızın etrafında ciritatmaya başlıyor. Koru- 
yucu önlemlerinize ne oldu?" 

"Henüz tamamlanmadı, efendim. Biraz zaman gerekiyor." 

"Gözcüleriniz ne yapıyor- uyuyor mu? 

"Hayır, efendim," dedi Somir çaresizce. "Bunlar için genel bir 
alarmvermeyi gerekli görmediler." 

Cruin isteksizce hak verdi. Suçlayan gözlerle üçlüyü süzdü. Üç 
çocuk. Biri ancak dizine kadar gelen; küçük, kalkık burunlu, tombul 
parmaklarını emen bir oğlan. Diğeri ondan epey büyük, ince bacak- 
lı, atkuyruklu bir kız. Üçüncüsü Somir'in boyuna yakın; oldukça za- 
yıf ama ince kıyafetinin içinde, ileride biçimli bir vücuda sahip ola- 
cağı belli olan başka bir kız. Üçü de çilliydi ve hepsinin alabildiğine 
kızıl saçları vardı. 

Uzun olan kız Cruin'e, "Ben Marva'yım," dedi, "Marva Mere- 
dith." Arkadaşlarını göstererek, "Bu Sue ve bu da Sam. Şurada, Wil- 
liamsville'de yaşıyoruz," diye ekledi. Gülümseyerek baktı. Cruin bir- 
den kızın gözlerinin oldukça ilginç yeşil tonlar içerdiğini fark etti. 
"Böğürtlen aramaya çıkmıştık, sizin geldiğinizi gördük." 

Cruin homurdandı; ellerini karnının üstüne koydu. Bu gezegen- 
deki canlı türlerinin yapı ve biçim itibariyle açıkça kendilerine ben- 
zemesi onu hiç mi hiç etkilememişti. Başka türlü olabileceğini ken- 
disi de aklına getirmemişti zaten. Huld felsefesine göre, bütün ileri 
canlı türlerinin insan şeklinde olması gerekiyordu ve şimdiye kadar 
hiçbir keşif gezisi aksini gösteren bir kanıt bulmuş değildi. 

"Kendi dilinde söyleyip durduğu bu saçmalıkları anlamıyorum; 
oda Huldca bilmiyor," diye yakındı Somir'e. "Nefesini böyle tüket- 
mesine bakılırsa kafası pek çalışmıyor herhalde." 

"Evet, efendim," diye onayladı Somir. "Onları eğitmenlere tes- 
lim etmemi ister miydiniz?" 

"Boşver. Değmezler." Küçük oğlanın çillerine iğrenerek baktı; 
daha önce böyle bir şey görmemişti. "Ne kötü benekler! Hasta ola- 
bilirler. Pöff!" Tiksintiyle yüzünü buruşturdu. "İçeri girmeden önce 
ışın-sterilizasyonundan geçtiler mi?" Ni 

"Elbette, efendim. Bu konuda özellikle dikkatli davrandım." 
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"Bundan böyle karşılaşabileceğin her şeye aynı şekilde dikkat 
et." Otoriter bakışı ağır ağır oğlandan atkuyruk'» kıza, sonrada uzün 
boylusuna kaydı. Ona bakmak istemiyordu, ama yine de bakacağını 
biliyordu. Sakin yeşil gözlerinde onu belli belirsiz huzursuz eden bir 
şey vardı. İstemediği halde onunla göz göze geldi. Kız yine gülüm- 
sedi, küçük gamzeleriyle. "Dışarı at şunları," diye bağırdı Somir'e . 

“Nasıl emrederseniz, efendim." 

Somir onları dürterek kapıya yöneltti. Üçü birbirlerinin elini tu- 
tarak kapıda sıralandılar. 

"Hoşçakalın!" diye cıvıldadı oğlan, ağırbaşlılıkla. 

"Hoşçakalın!" dedi atkuyruklu, utangaç utangaç. 

Uzun boylu kız kapıdan çıkarken döndü. "Hoşçakalın!" 

Cruin, anlamamış gözlerle ona bakarak huzursuzlukla koltuğun- 
da kıpırdandı. Kız gamzelerini gösterdi; sonra kapı kapandı. 

"Hoşçakalın." Bu garip sözcüğü kendi kendine söylemeye çalış- 
tı. Kullanıldığı durum göz önüne alındığında veda anlamı taşıdığı 
ortaya çıkıyordu. İşte, dillerinden bir sözcük öğrenmişti bile. 

"Yedinci adım: Örnekleri, Huldcayı yeterli derecede öğrenene 
kadar eğiterek iletişim sağla." 

Onlara öğretin. Onlar size öğretsin demiyor. Siz onlara öğretin. 
Köleler efendilerden öğrenmeli; efendiler kölelerden değil. 

"Hoşçakalın." Hırsla kendini suçlayarak sözcüğü tekrar söyledi, 
önemsenmeyecek bir konu olmakla birlikte kurallara aykırı bir dav- 
ranıştı. Hiçbir şeyin mazereti olamaz. 

Öğretin. 

Kölelere— 


Gemiler roketlerini sağır edici bir gürültüyle ateşleyerek savunma 
kılavuzunda belirtilen pozisyonu almak için manevra yapıyorlardı. 
Bunun için, saatler süren dikkatli bir yanaşma gerekti. Sonunda, bu- 
runları ortada karşılaşan, kuyrukları dışa dönük on bir köşeli yıldız 
biçiminde iki grup halinde yeniden pozisyon alındı. Bir millik hat 
içerisinde kalan her şeyi yakıp kül edebilecek ürkütücülükteki ana it- 
me tüplerinin oluşturduğu iki çemberin ötesinde çayır, çalılık ve 
ağaçların yanıp kül olduğu geniş bir alan bulunuyordu. 
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Bu iş hallolunca, kir pas içindeki terli ekipler silahlarını güçbela 
dışarı taşıdılar. Araçların yayvan kuyrukları arasındaki boşluklara 
dışa dönük şekilde kurdular. Gemiden indirilmemiş olan kuyruk si- 
lahları dışa, yukarıya doğru bakıyorlardı. Böylece tüplerle beraber 
silahlar çifte karargâhı çepçevre saran korku verici bir ateş alanı kur- 
muş oluyordu. Huldlu stratejik planlamacılar tarafından tasarlanmış 
bir Huld stratejik planıydı bu. Daha yabancı bir diğer yaklaşımla, 
Kızılderililere karşı çember oluşturan kervan arabası tekniğiydi bu; 
o kadar eskiye dayanıyordu ki geçmişe gerçekten meraklı öğrenci- 
ler hariç, herkesçe unutulmuştu. Ama işgalcilerin hiçbiri bunu bil- 
miyordu. 

Karargâhın çevresi her gemiye iki adet düşecek şekilde küçük, 
hızlı, iyi silahlanmış keşif botları ile donatıldı. Çabuk havalanmak 
için burunları dışa dönük, kuyrukları ise iç tarafta olmak üzere ha- 
zırda bekliyorlardı; büyük gemilerin hemen ilerisinde, itme tüpleri- 
nin aşağısında ve silah donanımı hattı dışında çifte düzende yerleş- 
mişlerdi. Keşif botlarını tam olarak aynı aralıklarla yerleştirmek ve 
tamamen aynı açıları tutturmak için canla başla çalışılıyordu. Bütün 
bu ayarlamalar asker kafasının aşkı olan o geometrik kesinliği ön- 
görüyordu. 

Komutan Cruin, sancak gemisinin üstünde uzanan asma iskele- 
de bir aşağı bir yukarı yürüyerek, çalışan ekiplerini memnuniyetle 
izliyordu. Organizasyon, disiplin, enerji, sorgusuz itaat — bunlar ve- 
rimliliğin temel esaslarıydı. Huld bu yolla büyük olmuştu. Huld bu 
yolla daha da büyüyecekti. 

En uca vardığında parmaklığa yaslandı ve aşağıdaki eş-merkez- 
li yassı ve geniş donanım çemberlerine baktı. Kendi ekibi yerleştir- 
dikleri iki keşif botunun açılarını kontrol ediyordu. Ağır silahlarla 
donanmış dört nöbetçi, başlarında Jusik olmak üzere küllerin için- 
den uygun adım yürüyüşle geldiler. Beraberlerinde altı tutsak getir- 
mişlerdi. 

Komutanı görünce Jusik adamlarına bağırdı: "Kıt'a dur!" Nöbet- 
çi ve tutsaklar ayaklarını vurup yerden toz kaldırarak durdular. Ju- 
sik yukarı bakarak selam verdi. 

"Altı örnek, efendim." 
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Cruin onlara ilgisizce baktı. Soluk renkli, çapaçul giysiler içinde 
orta yaşlı yarım düzine adam. Bunların altı bini olsa yine de parma- 
ğını bile oynatmazdı. 

Tutsakların en iri olanı, soldan ikincisi, kızıl saçlıydı ve duman 
çıkaran bir şeyi emiyordu. Kilosu Cruin'inkinin ancak yarısı kadar 
olmasına rağmen, omuzları onunkilerden daha genişti. Komutan, 
gözlerinin yeşil olup olmadığını merak etti kendi kendine; durduğu 
yerden bunu anlaması olanaksızdı. 

Bu tutsak, Cruin'i sakince inceleyerek duman çıkaran şeyi ağzın- 
dan aldı ve kuru bir sesle, "Eyvah, bir omzu kalabalık," dedi. Sonra 
o şeyi tekrar dudaklarının arasına soktu ve mavi bir duman çıkardı. 

Diğerleri, anlamamış ya da inanamamış gibi kuşkulu görünü- 
yorlardı. j 

"Hay aksi şeytan! Olamaz!" dedi sağdaki; ince asık yüzlü, bir 
deri bir kemik kalmış olan. 

"Vallahi öyle!" diye diretti Kızılkafa aynı tekdüze sesiyle. 

"Onları eğitmenlere götüreyim mi, efendim?" diye sordu Jusik. 

"Evet." Cruin yaslandığı parmaklıktan doğruldu ve beyaz eldi- 
venlerini düzeltti. "Konuşma yeterlilikleri onaylanmadan beni bir 
daha rahatsız etmeyin." Diğerinin selamını alarak asma iskelede ge- 
risingeri yürüdü. 

"Gördün mü?" dedi Kızılkafa, ayağını nöbetçiyle aynı anda kal- 
dırarak. Onunla beraber uygun adım yürümekten tarifsiz bir zevk 
alır gibiydi. Hemen yanındaki tutsağa göz kırparak ağzının kenarın- 
dan kokulu duman halkaları yaydı. 

Fane ve Parth adlı eğitmenler ertesi akşam bir görüşme yapmak 
üzere geldiler. Jusik onları içeri aldı; Cruin yazdığı rapordan başını 
kaldırarak sinirli bir şekilde baktı. 

"Evet?" 

Fane, "Efendim, bu tutsaklar bir süreliğine evlerinde kalmamızı 
ve konuşmayı orada öğretmemizi istiyorlar," dedi. 

"Bunu size nasıl anlattılar?" 

"Çoğunlukla işaret yoluyla," dedi Fane. 

"Peki böyle saçma bir planın üzerinde düşünmeme değer oldu- 
ğuna nasıl karar verdiniz?" 
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“Tartışılması gereken yönleri var," diye diretti Fane. "Yasaları- 
mız bu gibi konuların, son kararı verecek olan komutana getirilme- 
sini öngörüyor." 

"Çok doğru, çok doğru." Fane'e biraz daha olumlu bir gözle bak- 
maya başladı. "Nedir bu konular?" 

"Bizim açımızdan zaman önemli; bu tutsaklar dilimizi ne kadar 
çabuk öğrenirlerse o kadar iyi olacak. Burada başlarına gelene üzülü- 
yorlar. Zihinlerini ailelerine ve arkadaşlarına duydukları özlem kap- 
lıyor. Kendi evlerinde farklı olacak ve büyük bir hızla öğrenecekler." 

"Zayıf bir görüş," diye dudağını büktü Cruin alayla. 

"Hepsi bu değil. Sıcakkanlı ve saf bir yaradılışları var. Onlardan 
korkmamız için pek bir neden göremiyorum ben. Düşman olsalardı 
şimdiye kadar çoktan saldırmış olurlardı." 

"Hiç de öyle değil. Tedbirli olmakta yarar var. Savunma elkitabı 
bu konu üzerinde özellikle duruyor. Bu yaratıklar işimizi görmeye 
kalkışmadan önce bizi şöyle bir sınamak istiyor olabilirler." 

Fane hemen fırsatı yakaladı. "Bu görüşünüzle benim düşünce- 
me katılmış oluyorsunuz, efendim. Burada bulunmaları içimizde al- 
tı çift göz ve kulak olması anlamına geliyor; ayrıca ortadan kaybol- 
maları evlerindekileri ayağa kaldıracaktır. Orada olurlarsa rahat 
ederler; göz ve kulak da biz oluru?!" 

"Çok mantıklı," diye onayladı Jusik, biran için kendini unutarak. 

“Sen sus!" diye parladı Cruin. "Elkitabında böyle bir öneriye iliş- 
kin olarak getirilmiş bir kural hatırlamıyorum. Bir incelemem ge- 
rek." Kitaplarını kavrayarak göz gezdirdi; bu epey bir zaman aldı. 
Sonunda kitapları bıraktı ve konuştu: "Öyle görünüyorki elkitabında 
sözü edilmeyen bu tür durumlarda karar bütünüyle bana ait. Ancak 
eldeki verilerin iyice değerlendirilip, elkitabındaki konuyla ilgili 
başka herhangi bir maddeyle çelişmemesi gerekiyor. Ayrıca aldığım 
karar, aynı alanda söz sahibi daha üst bir makamın emirlerine ters 
düşmemeli." Derin bir nefes aldı. 

"Evet, efendim," dedi Fane. 

"Çok doğru, efendim," diye katıldı Parth. 

Cruin kaşlarını çattı. "Bu tutsakların evi ne kadar uzakta?" 

"Yaya olarak bir saatlik yol." Fane güven verici bir tavırla, "Bize 
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bir şey olduğu takdirde —ki bunu tümüyle olanakdışı buluyorum— 
bir keşifçi parmaklarını bile kıpırdatmalarına meydan vermeden 
bütün kasabayı yerle bir eder. Bir keşifçi, bir bomba, bir dakika!" di- 
yerek hemen ekledi: "Sizin emrinizle, efendim." 

Cruin'in koltukları kabardı. "Aptallıklarından yararlanmamak için 
bir neden göremiyorum." Jusik'e ne düşündüğünü sorarcasına baktı, 
ama o bunufarketmedi. "Siz iki eğitmen, bu planı bana getirdiğinize 
göre, ben de onaylıyor ve uygulamanız için sizi görevlendiriyorum." 
Çekmeceden çıkardığı bir listeyi gözden geçirdi. "Beraberinizde iki 
psikolog götürün— Kalma ve Hefni." 

"Pekâlâ, efendim." Fane çevik bir selam verdi ve dışarı çıktı, 
Parth da onu izledi. 

Cruin bir süre boş gözlerle yarısı yazılmış raporuna bakarak 
elindeki kalemi evirip çevirdi; sonra Jusik'e dönüp tükürük saçarak 
bağırdı: "Ne diye sırıtıp duruyorsun?" 

Jusik hemen ciddileşti. 

"Hadi söyle!" 

"Efendim, düşünüyordum da," dedi Jusik biraz ürkerek, "bir ge- 
mide üç yıl epey uzun bir zaman." 

Cruin kalemini masaya vurarak ayağa kalktı. "Bu durum diğer- 
leri için de geçerli!" 

Jusik cesaretini toplayarak ama saygısızlığa kaçmadan, "Sizin 
açınızdan efendim, daha uzun sayılır," dedi. 

"Çık dışarı," diye bağırdı Cruin. 

Jusik giderken arkasından izledi, kendiliğinden kapanan kapının 
tık sesini bekledi. Gözlerini pencereye çevirdi; katı bir ifadeyle çök- 
mekte olan akşam karanlığına baktı. Öylece hareketsiz durduğu için 
mahmuzlarından ses çıkmıyordu. Kayıp güneşin gökyüzünden son 
ışınlarını emişini seyretti. 

Çok geçmemişti ki alacakaranlığın içinde ötedeki ağaçlık tepe 
yönünde yürüyen on kişi belirdi. Dördü üniformalıydı; altısı gri, bi- 
çimsiz giysiler içindeydi. Ellerini, kollarını oynatarak aralarında 
konuşuyorlardı; içlerinden biri bir kahkaha attı. Onlar gözden kay- 
boluncaya kadar arkalarından bakarken altdudağını ısırdı Cruin. 

Rütbenin bedeli. 
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"Sekizinci adım: İlk saldırıları savunma elkitabında açıklanan tek- 
niklere göre geri püskürt." Cruin homurdandı, bir elini kaldırıp şe- 
ref madalyalarını düzeltti. 

"Hiç saldırı olmadı," dedi Jusik. z 

"Bunun farkındayım." Komutan öfkeyle baktı. "Bir hücum ol- 
masını tercih ederdim. Buna hazırız. Bize karşı ne kadar erken güç 
kullanırlarsa kimin patron olduğunu o kadar çabuk öğrenirler!" Ko- 
caman parmaklarını gümüş işlemeli kemerine geçirdi. "Ayrıca, 
adamlara yapacak bir şey çıkardı. Sonsuza dek eğitim alıştırmaları 
yaptıramam onlara. Dokuz gündür buradayız ve hiçbir şey olmadı." 
Tekrar kitaba döndü. "Dokuzuncu adım: İlk saldırının püskürtülme- 
sinin peşi sıra savunma elkitabmda açıklanan şekilde şiddet eylemi 
uygulayın." Tekrar homurdandı. "Olmamış bir şeyin peşi sırası nasıl 
olur?" 

"Olanaksız," diye söze girdi Jusik. 

"Hiçbir şey olanaksız değildir," diye sertçe karşı çıktı Cruin. 
"Onuncu adım: Olur da, uygar canlılarkayıtsızlık veya dostluk gös- 
terirse örnekler eğitimden geçene dek önlem düzeninde kalın; bu ara- 
da, her seferinde eldeki sayının beşte birini geçmeyecek şekilde keşif 
botlarını uçuş süreleri dolana kadar çevreyi taramaya gönderin." 

"Bu demektir ki sekiz-dokuz keşifçi taramaya çıkacak," dedi Ju- 
sik düşünceli bir şekilde. "Geri dönmedikleri takdirde yapılması ge- 
reken nedir?" 

"Bunu neden soruyorsun?" 

"Kırk döngü önce emirleriniz üzerine gönderdiğim sekiz keşif- 
çiden haber alamadık." 

Komutan Cruin şiddetle kitabını fırlattı. Geniş, ağır yüzü kıpkır- 
mızı oldu. 

"İkinci Komutan Jusik, o keşifçilerden haber alınamadığını ba- 
na anında bildirmek sizin görevinizdi." 

"Ben de öyle yapıyorum," dedi Jusik soğukkanlılıkla. "Bildiği- 
niz gibi kırk döngülük bir uçuş süreleri var. Az birzaman önce bu ta- 
mamlandı. Şu anda gecikmiş bulunuyorlar." 
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Cruin madalyalarından ve mahmuzlarından sesler çıkararak oda- 
da iki kez gidip geldi. "Kaybolmalarına karşılık olarak, tutsak edil- 
dikleri bölgelerhemen yok edilsin. Ödün vermek yok. Bu bir ilk ders 
olsun." 

"Hangi bölgeler, efendim?" 

Cruin adımlamasını keserek bağırdı: "Bunu senin bilmen gerek. 
O keşifçiler rotalarına uygun olarak gittiler, değil mi? Ötesi basit 
bir—" f 

Cruin durdu. Tiz bir ses, alçalarak boğuk bir iniltiye dönüşüp üst- 
lerinden geçmiş ve sonra yine yüksek bir tona çıkmıştı. 

"Bir numara." Jusik duvardaki küçük zaman cetveline baktı. 
"Geç, ama burada. Belki diğerleri de görünür şimdi." 

"Gelmezlerse birisi güzel bir ders alacak!" 

"Nasıl rapor vereceğine bir bakayım." Jusik selam vererek ace- 
leyle çıktı. 

Cruin penceresinden ihmalkâr keşifçinin karnı üzerinde kayarak 
yanaşmasını izledi. Altdudağını durmaksızın kemiriyordu, yavaşça 
ve inatla; düşünceleri kendi labirentlerinde yol alır gibiydi. 

Sönmüş, nemli kül hattının ötesinde, altın renkli kır çiçekleri ça- 
yırları süslüyordu; arıların vızıltıları ağaç yapraklarının tatlı hışırtı- 
larına karışmaktaydı. On yedi numaralı gemiden dört savaşçı tek- 
nisyen bu güvenli yeri bulmuş ve iri yapraklı, çiçekli bitkilerin göl- 
gesinde sırtüstü sere serpe uzanmışlardı. Gözleri kapalı, ellerine ge- 
len otları gelişigüzel koparırken, bir yandan da oradan-buradan ay- 
lakça bir konuşma tutturduklarından Cruin'in mahmuzlarının yakla- 
şan şakırtısını duyamadılar. 

Cruin karşılarına dikilip ateş püskürdü: "Kalkın!" 

Hemen kalkıp ifadesiz yüzler, ileriye bakan gözler ve yanlarına 
bitişmiş elleriyle, omuz omuza dimdik doğruldular. 

"Adlarınız nedir?" İtaatle, sert ve kesin tondaki sesleriyle tekrar- 
ladıkları isimleri defterine kaydetti. "Sizinle daha sonra görüşece- 
gim. Şimdi marş!" 

Aynı anda selam verip bir-ki-üç temposunda adımlarla ayrıldı- 
lar. Gemilerinin gölgesine varana dek Cruin arkalarından kızgın kız- 
gın baktı. Ancak o zaman dönüp yoluna devam etti. Bir elini silahı- 
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nın soğuk kabzasından ayırmadan tepenin en ucuna vardı; arkasın- 
da kalan vadiye baktı. Çift yıldız düzenine getirilmiş düzgün sıralı 
Huld gemileri, sessiz ve ürkütücü bir şekilde duruyorlardı. 

Sert, otoriter bakışları tepenin öbür tarafına çevrildi. Orada kır- 
lık bir arazi vardı. Koruluk bir yamaç, ötelerdeki sise doğru kıvrıla- 
rak uzanan ince bir nehre iniyordu. Nehrin öbür tarafında yan yana 
parçalar halinde uzanan işlenmiş tarlaların arasında üç ev görün- 
mekteydi. 

Cruin büyük bir kayanın üstüne oturarak silahını çıkardı, çevre- 
yi dikkatle süzdü, cebinden küçük bir tomar rapor kâğıdı çıkararak 
yirminci kez gözden geçirdi. Okurken burnuna hafiften şifalı ot ve 
reçine kokusu geldi. 

"Bu iniş yerinin etrafını alçaktan uçarak dolaştım ve fotoğrafları- 
nı çektim; üzerinde bulunan bütün araçları gözden kaçırmamaya 
dikkat ettim. Havada bulunan iki araç bana karışmadan yollarına de- 
vam ettiler. Yerden gönderdikleri sinyallerin bir inme çağrısı olabile- 
ceği o zaman aklıma geldi ve usul elkitabında önerildiği şekilde fır- 
satı değerlendirmeye karar verdim. Böylece iniş yaptım. Keşif aracı- 
mı pistin dışına çıkararak beni karşıladılar ve ağırladılar." 

Yakındaki bir ağaçtan şakıma sesi geldi. Cruin elini otomatik 
olarak silahına götürerek yukarı baktı. Sadece bir kuştu. Raporu at- 
laya atlaya okurken son cümlelere geldiğinde kaşlarını çattı. 

"... aramızda iletişim sağlayacak ortak bir dilin olmaması reddet- 
memi güçleştiriyordu; şehir turu boyunca aldığım altıncı içkiden 
sonra bacaklarıma garip bir şekilde felç geldi ve yanımdakilerin kol- 
larına düştüm. Beni hileyle zehirledikleri sonucuna vararak ölüme 
hazırlandım... Şakalar yaparken boğazımı gıdıkladılar... Kustum." 
Cruin şaşkınlık içinde çenesini ovaladı. "İyileştiğimden emin olana 
kadar beni bırakmadılar. Havalanırken bana el salladılar. Dönüş za- 
manını geciktirdiğimden dolayı kaptanımdan özür diler, elimde ol- 
mayan nedenlerden ötürü olduğunu belirtirim." 

Ötücü kuş Cruin'in ayaklarına konarak acı acı ünledi. Başını ya- 
na döndürüp parlak, boncuk gibi gözleriyle onu inceledi. 

Cruin okuduğu kâğıttan bir yenisine geçerek incelemeye koyul- 
du. Makineyle yazılmış düzgün bir kâğıttı; Parth, Fane, Kalma ve 
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Hefni'nin imzalarını taşıyordu. 

"Ne olduğunu tümüyle anlamamış gibi görünüyorlar... Bir Huld 
filosunun gelişini herhangi bir olaymış gibi seyrediyorlar... Kendile- 
rinden son derece eminler; böyle bir tavır göstermelerini haklı çıkara- 
cak bir neden göremediğimiz için durum oldukça anlaşılmaz. Onlara 
hükmetmek öylesine kolay ki, ana gemimiz erken ayrılmazsa sadece 
keşif değil fetih haberlerini de alması mümkün olacaktır." 

"Fetih," diye mırıldandı Cruin. Söylendiğinde güçlü bir etki bı- 
rakıyordu. Böyle bir sözcük bütün Huld dünyasında büyük bir he- 
yecan dalgası yaratırdı. 

Ondan önce beş filo keşif haberleriyle dönmüşlerdi. Ama hiç 
kimse onun kadar ileri bir aşamaya gelmemişti; hiç kimse onun gibi 
uzun ve yıpratıcı bir yola gitmemişti; hiç kimse böylesi büyük, elve- 
rişli, güzel bir gezegenle ödüllenmemişti — ve hiç kimse bulgularını 
hükmü altına aldığını bildirmemişti. Kayalık bir çöl fethedilemez. 
Ama bu— 

Arkasından garip bir Huld aksanıyla neşeli bir ses geldi: "Gü- 
naydın!" 

Elini beline atarak, yüzünde otoriter bir sertlikle hızla yerinden 
kalktı. 

Kız parlak yeşil gözleriyle ona bakarak gülüyordu. "Beni hatır- 
ladınız mı — Marva Meredith?" Rüzgârdan karışmış saçları alev 
alevdi. "Gördüğünüz gibi," diye devam etti, ağır aksak konuşarak. 
"Biraz Huldca öğrendim bile. Sadece birkaç sözcük." 

"Kim öğretti sana?" diye sordu Cruin sert birsesle. 

"Fane ve Parth." 

"Senin evine mi gitmişlerdi?" 

"Oh, evet. Kalma ve Hefni, Bill Gleeson ile kalıyorlar. Fane ve 
Parth da bizimle. Onları bize babam getirdi. Konuk odasını paylaşı- 
yorlar." 

"Konuk odası mı?" 

"Tabii." Onun oturduğu kayanın üstüne tünedi; ince bacaklarını 
kendisine çekip çenesini dizlerine yasladı. Cruin, bacaklarının da 
yüzü gibi çilli olduğunu fark etti. "Tabii. Herkesin konuk odası var- 
dır, değil mi?" 
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Cruin bir şey söylemedi. 

"Evinizde konuk odası yok mu?" 

"Ev mi?" Gözlerini onunkilerden ayırıp öten kuşu aradı. Yoktu. 
Nasıl olduysa farkında olmadan elini silahının kabzasından ayır- 
mıştı. Elleri bir araya gelmiş, biri diğerini tutuyor, sıkıyor, okşuyor, 
destek arıyordu. 

Kız, gözleri onun ellerinde, yumuşak ve çekingen bir sesle, "Bir 
eviniz var... bir yerde...değil mi?" diye sordu. 

"Hayır." 

Bacaklarını indirerek ayağa kalktı kız. "Çok üzüldüm." 

"Sen, benim için mi üzülüyorsun?" Gözlerini yine kıza çevirmiş- 
ti. Duyduğuna inanamayışının şaşkınlığı ve biraz da kızgınlık vardı 
bakışlarında. Sesi oldukça sertti. "Eşine rastlanmayan bir aptalsın 
herhalde." 

"Öyle miyim?" diye sordu kız boynunu bükerek. 

"Beraberimdeki hiç kimsenin evi yok," diye sürdürdü Cruin. 
"Herkes dikkatle seçildi. Herkes elemeden geçti; en katı testlere kat- 
landılar. Zekâ ve teknik yeterlilikle de iş bitmiyordu; aynı zaman- 
da genç, sağlıklı ve bağımsız olmaları gerekiyordu. Arkalarında bı- 
raktıkları insanlar için üzülmek gibi moral düşürücü duygusallıkları 
yaşamadan kendilerini üstlendikleri göreve verebilecek kişiler se- 
çildi." 

"Bazı uzun sözcüklerinizi anlamıyorum," diye yakındı kız. "Hem 
çok hızlı konuşuyorsunuz." 

Tekrar anlattı Cruin, daha yavaş ve dikkatli bir dille. "Üsten 
uzun süreli olarak ayrılan uzay gemileri, sıla hasreti çeken bir ekip- 
le görev yapamaz. Evi olmayan adamlar seçtik, çünkü bir parça ol- 
sun aldırmadan Huld'u bırakabiliyorlar. Onlar öncü!" 

" Genç, sağlıklı, bağımsız", " diye tekrarladı kız. "Böylece güçlü 
mü oluyorlar?" 

"Kesinlikle," diye onayladı Cruin. 

"Uzay için özel seçilmiş adamlar. Güçlü adamlar." Bakışlarını 
aşağıya, ince ayaklarına kaydırdığında kirpikleri gözlerini gizledi. 
"Ama şimdi uzayda değiller. Buradalar, sağlam toprak üzerinde." 

"Ne olmuş?" diye sorarak açıklama istedi Cruin. 
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"Hiç." Kollarını iki yana açıp derin bir nefes aldı ve gamzesini 
gösterdi. "Hiçbir şey." 

"Sen sadece bir çocuksun," diye hatırlattı Cruin azarlayan bir 
tonda. "Büyüdüğünde—" 

"Daha iyi anlayacaksın," diye devamını getirdi kız, yüksek, tatlı 
bir sesle şarkı söyler gibi. "Daha iyi anlayacaksın, daha iyi anlaya- 
caksın. Büyüdüğünde daha iyi anlayacaksın, tra-la-la-lala!" 

Cruin sinirle dudağını kemirerek yürüyüp geçti yanından; gemi- 
lere doğru tepeyi inmeye başladı. 

"Nereye gidiyorsunuz?" 

"Geri dönüyorum!" dedi ters bir tavırla Cruin. 

"Orayı seviyor musunuz?" Şaşkınlıkla kaşlarını kaldırmıştı. 

On adım ötedeyken durarak kıza bağırdı. "Bu seni çok mu ilgi- 
lendiriyor?" 

"Üstüme vazife olmayan bir şeye karışmak istemedim," diye 
özür diledi kız. "Sordum, çünkü... çünkü—" 

"Çünkü ne?" 

“Evimizi ziyaret etmeyi isteyip istemeyeceğinizi merak ediyor- 
dum." 

“Saçma! Olanaksız!" Dönüptepeden aşağı yoluna devam etti. 

"Babamın fikriydi. Belki bizimle bir yemek yersiniz diye düşün- 
dü. Sıcak bir ev yemeği. Değişiklik olur. Her zaman yediklerinizden 
farklı bir şey." O bu şekilde Cruin'i razı etmeye çalışırken rüzgâr kı- 
zıl saçlarını kaldırarak dalgalandırdı. "Fane ve Parth'a sordu. Mü- 
kemmel bir fikir olduğunu söylediler." 

"Sahi mi? Böyle mi dediler?" Yüzü demir bir maskeymiş gibi 
duruyordu. "Fane ve Parth'a söyle, günbatımında bana rapor getire- 
cekler." Durdu ve ekledi: "Mutlaka!" 

Marva kayanın üstündeki eski yerini alarak onun çift yıldız dü- 
zenine doğru, uzun, sertadımlarla yamacı inişini izledi. Elleri, biraz 
önce Cruin'in yaptığı gibi kucağında kavuşmuştu. Ama onunkiler 
birbirine tutunmuyordu. Sadece, ellerin zaman kadar yaşlı tarifsiz 
sabrıyla, tam bir durgunluk içinde kucağına bırakılmışlardı. 
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Jusik, Cruin'in sinirli olduğunu bir bakışta anlayarak iletmeyi dü- 
şündüğü birtakım önerileri sonraya bıraktı hemen. 

"Kaptan Drek ve Belthan'ı çağır," diye emir verdi Cruin. Diğeri 
gittiğinde kaskını masanın üzerine atıp aynada kendisini inceledi. 
Tam yüzündeki yorgun çizgileri yumuşatmakla uğraşıyordu ki, yak- 
laşan ayak seslerini duyunca, resmiyetle masasının arkasına koştu. 

İçeri giren iki kaptan selam verip dimdik ve hareketsiz, hazırol- 
da beklediler. Cruin onları kızgın kızgın incelerken katı ifadelerini 
korudular. 

"Güvenlik sınırının dışında aylak serseriler gibi tembel tembel 
yatan dört adam buldum," dedi sonunda. Drek'e baktı. "Senin ge- 
mindendiler." Sonra Belthan'a döndü. "Bugünün nöbetçi komutanı 
sensin. İkinizden birinin söyleyeceği bir şey var mı?" 

"Görevleri bitmişti ve gemiden ayrılmaları serbestti," diye be- 
lirtti Drek. "Kül alanının ötesine geçmemeleri konusunda uyarıl- 
mışlardı." 

"Nasıl kaçtıklarını bilmiyorum," dedi Belthan, resmi bir tekdü- 
zelikle. "Bekçiler gevşekti anlaşılan. Hata benim." 

Cruin, "Bu sizin terfinizi etkileyecek," diye belirtti. "Bu dördünü 
ve sorumlu bekçileri usul ve disiplin elkitabında anlatılan şekilde ce- 
zalandırın." Onları daha yakından incelemek için masanın üzerin- 
den öne doğru eğildi. "Aynı şey tekrarlanırsa rütbe indirme törenin- 
de bulursunuz kendinizi!" 

İki kaplan aynı anda, "Evet, efendim," diye bağırdılar. 

Onları gönderdikten sonra Jusik'e baktı. "Eğitmen Fane ve Parth 
rapor vermeye buraya geldiklerinde geciktirmeden içeriye bana 
yolla." 

"Emredersiniz, efendim." 

Cruin bir anlığına gözlerini kaçırıp tekrar Jusik'e döndü. "Neyin 
var senin?" 

"Benim mi?" Jusik güvensizleşti. "Bir şeyim yok, efendim." 

"Yalan söylüyorsun! İnsan beraber yaşadığı birini ister istemez 
tanır. Seninle üç yıldır burun buruna yaşadık. Aldanmayacak kadar 
iyi tanıyorum seni. Aklında bir şey var." 
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Jusik "Adamlar," diye kabul etti boynunu eğerek. 

"Ne olmuş onlara?" 

"Huysuzlaştılar." 

"Öyle mi? Bunun çaresine bakarım ben! Onları huysuz yapan 
ne?" 

"Pekçok şey, efendim." 

Jusik dili tutulmuş gibi dururken Cruin bekledi, sonra kükredi: 
"Seni konuşturmak için ne yapmalıyım?" 

"Şey," dedi Jusik isteksizce. "Pek çok neden var. Hareketsizlik. 
Durmadan tekrarlanan usandırıcı program. Üç yıl kapalı kalmanın 
üstüne sürekli bekleyiş, bekleyiş, bekleyiş. Bekliyorlar— ve hiçbir 
şey olmuyor." 

"Başka?" 

"Kül alanının hemen ötesinde keşfettikleri yaşam. Fane, Parth 
ve diğerlerinin bundan sizin onayınızla yararlandıklarını bilmeleri. 
Keşiften dönen gözcülerin anlattığı öyküler." Konuşmasını sürdü- 
rürken gözlerini komutana dikmişti. "Beş bölük keşifçi göndermiş 
bulunuyoruz, toplam kırk gemi. Yalnızca altısı zamanında döndü. 
Diğerlerinin hepsi şu ya da bu şekilde geçerli bir nedene dayanarak 
geciktiler. Keşiften dönen pilotlar arkadaşlarıyla konuşup onlara çe- 
şitli hatıra fotoğraflarıyla birkaç armağan göstermişler. İçlerinden 
biri birkaç felç-bileşimi şişesini yanında getirdiği için cezalandırılı- 
yor. Ama olan oldu. Anlattıkları öyküler huzursuzluk yarattı." 

"Başka bir şey var mı?" 

"Hoşgörünüze sığınarak söylemeliyim ki, efendim, tepeye doğ- 
ru yaptığınız gezi de görülmüş. Bunun için bile sizi kıskanmışlar." 
Dürüstçe Cruin'e baktı. "Ben kendim de kıskandım." 

"Ben komutanım," dedi Cruin. 

"Evet, efendim." Jusik bakışlarını ondan ayırmadığı gibi başka 
bir şey de söylemedi. 

İkinci komutan, Cruin'in bağırıp çağırmasını beklemişti belki, 
ama yanılgıya düştü. Komutanın adaleli, geniş yüzünde değişik ifa- 
deler birbirine karıştı. İskemlesine geçen Cruin boş gözlerle pence- 
resinden bakarken, Jusik'in sözleri zihnini kurcalıyordu. 

Birden parladı: "Belki senin sandığından daha fazla gözlem ve 
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plan yaptım ve konuları daha uzun boylu düşündüm. Gözünden 
kaçmış olabilecek bir şeyin farkına vardım. Bu beni biraz endişe- 
lendirdi. Sözün kısası, zamanı iyi kullanamazsak kendimizi bir aç- 
mazda bulacağız." 

"Sahi mi, efendim?" 

"Bundan, başka birine söz etmeni istemiyorum: El kitaplarında 
geçmeyen bir duruma düştüğümüzden kuşkulanıyorum." 

"Gerçekten mi, efendim?" Jusik dudaklarını yaladı, kendi açık- 
sözlülüğünün umulmadık taraflara kaydığını hissetti. 

"Şu anki durumumuzu düşünelim," diye devam etti Cruin. "Bu 
gezegene yerleşip egemenliğimizi kurduk. Elimizdeki bombaların 
yalnızca biri bu dünyayı bir ufuktan öbürüne yakıp kül eder. Ama 
onları sonuca gidecek biçimde kullanmazsak bir yararı olmaz, önü- 
müze çıkan yere gelişigüzel atamayız. Karşımızdakileri hiçbir zarar 
vermeden ayrılacağımıza inandırıp onları can alıcı noktalarından 
vurmayı başaramazsak, kendimizi düşman bir dünyada silahsız ola- 
rak bulabiliriz. Bombamız kalmaz. Üç yıl geliş ve üç yıl da dönüş 
olmak üzere tam altı yıllık uzaklıkta kalır cephanemiz. Bu yüzden 
gücümüzü en iyi sonuç verecek yerde kullanmalıyız." Geniş çenesi- 
ni ovmaya başladı. "Bombayı nerede kullanacağımızı bilmiyoruz." 

"Haklısınız, efendim," dedi Jusik anlamsız bir ifadeyle. 

“Uygarlıklarının önemli merkezlerini, bu gezegenin tanınmış li- 
derlerini ve nerede oturduklarını öğrenmek zorundayız. Vurduğu- 
muzda hedef, yönetim merkezleri olmalı. Bu da demektir ki gerekli 
bilgiyi edinene kadar hiçbir şey yapamayız. Bu aynı zamanda eğit- 
menlerimizin yardımıyla iletişim kurmak zorunda olduğumuz anla- 
mına da geliyor." Çene kaslarını çekiştirmeye başladı. "Ve bu da za- 
man istiyor!" 

"Pek tabii ki, efendim, ama—" 

"Ama, zaman yavaş yavaş akıp giderken adamların morali za- 
yıflıyor. On iki gün oldu ve ekipler şimdiden huysuzlaştılar. Yarın 
daha da kötü olacaklar." 

"Önerime kulak verirseniz, efendim," dedi Jusik heyecanla, "bu- 
na bir çözüm getirebilirim. Huld'da herkes beş günün birinde dinle- 
nir, istediklerini yapmakta, istedikleri yere gitmekte özgürdürler. 
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Şimdi siz, diyelim on günün birinde, adamları serbest bırakan bir ya- 
sa çıkarırsanız, bu, her bir gün için gücümüzün yalnızca yüzde onun- 
dan vazgeçmek olacaktır. Gücümüzü düşünürsek bu azalma önemli 
sayılmaz, özellikle de diğerleri daha fazla savunma görevi yaparsa." 

"Sonunda kafandakini söküp aldım. Sözcüklerle akıp geliyor." 
Jusik kızarırken, Cruin'in yüzüne zalimce bir gülümseme geldi. "Bu- 
nu bende düşünmüştüm. Sandığın kadar hayal gücünden yoksun de- 
ğilim." 

"Hiç de öyle düşünmedim, efendim," diye karşı çıktı Jusik. 

"Boşver. Unutalım gitsin. Şu izin konusuna dönecek olursak bu- 
rada bir tuzak yatıyor! Hiçbir elkitabının söz etmediği, hiçbir kayıt- 
lı çözümü bulunmayan bir kuşkum var." Elini masasının üstüne ko- 
yarak cilalı yüzeye sinirli sinirli vurdu. "Bu adamlardan birazcık öz- 
gürlüğü esirgersem gittikçe huysuzlanacaklar doğal olarak, istedik- 
leri izni verecek olursam, ne kadar yabancı da olsa daha normal bir 
yaşamla tanışacaklar ve daha da huysuz olacaklar — doğal olarak!" 

"İkincisinden kuşku duyduğumu belirtmeme izin verin, efen- 
dim. Ekiplerimiz Huld'a bağlı. Dipsiz, karanlık uzay başka türlü ol- 
masını engelliyor!" 

"Bağlılardı. Belki hâlâ bağlılar." Cruin'in yüzü aklına gelen söz- 
cüklerle garip bir hal aldı. "Genç, sağlıklı ve bağımsız. Uzayda baş- 
ka, burada başka anlam taşıyor." İriyarı, heybetli gövdesini yavaşça 
doğrulttu. "Bunu biliyorum." 

Jusik ona baktığında gerçekten de bildiğini hissetti. "Evet, efen- 
dim," diye tekrarladı itaatkâr biçimde. 

"İşte bu yüzden neyin en iyi olacağına karar vermek sorumlulu- 
gu haklı olarak bana kalıyor. Öncelik yetkimi kullanmalıyım. İkinci 
komutan olarak senin görevin emirlerimintam olarak uygulanıp uy- 
gulanmadığına bakmak." 

"Görevimi biliyorum, efendim." Jusik'in ince yüz çizgilerinde 
gittikçe artan bir rahatsızlık sezilmekteydi. 

"Ve son kararım şudur ki, emirlerim altında çalışan dört teknis- 
yen dışında, adamların karşımızdakilerle yakınlık kurmasına izin 
verilmeyecek. Ekipler izin kullanmayacak, kül alanının ötesine geç- 
meyecek. Herhangi bir biçimde şikâyet belirttiklerinde derhal sert 
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ve acımasız bir biçimde cezalandırılacaklar. Kaptanları, sorumlu ol- 
dukları ekipte söylenti yayanlara karşı uyaracak, bulunur bulunmaz 
susturulmaları için gereğinin yapılmasını bildireceksin." Çenesi ka- 
sıldı; gözleri buz gibiydi. "Şu andan itibaren bütün keşif uçuşları ip- 
tal; bütün keşif botları yerlerinde kalacak. Benim kişisel talimatım 
olmadan hiçbiri kıpırdamayacak." 

"Bu bizi birçok bulgudan yoksun bırakacak," diye belirtti Jusik. 
“Güneye yapılan son uçuş tamamen terk edilmiş on şehir olduğunu 
ortaya çıkardı ve bu bence önem ta—" 

"Uçuşlar iptal dedim!" diye bağırdı Cruin. "Eğer keşif botları 
pembeye boyanacak dersem pembeye boyanacak, her tarafı, tama- 
men, baştan sona. Komutan benim!" 

"Nasıl emrederseniz, efendim." 

"Son olarak, kaptanlara yarın öğle zamanı gemilerini teftişe ge- 
leceğimi, hazır olmalarını bildirebilirsin. Hiç olmazsa yapacak bir 
şeyleri olur." 

"Pekâlâ, efendim." 

Kaygılı bir selamla, Jusik kapıyı açtı, dışarı baktı ve, "Fane, Kal- 
ma, Parth ve Hefni buradalar, efendim," dedi. 

“İçeri al." 


Cruin görüşlerini etkili bir biçimde dile getirdikten sonra Fane, 

"Durumun acilliğini biliyoruz, efendim," dedi, "ve elimizden 
geleni yapıyoruz; ama bir dört hafta daha geçmeden akıcı konuşabi- 
leceklerini söylemek güç. Öğrenmede yavaşlar." 

"Akıcı konuşmalarını beklemiyorum," dedi Cruin homurdana- 
rak. "Bilmek istediğim şeyleri bize anlatacak kadar sözcük bilseler 
yeter, bir girişimde bulunmadan önce bilmemiz gereken şeyleri." 

"Yeterli derecede akıcılık demek istemiştim," diye belirtti Fane. 
"Şimdi bile daha çok işaretlerle anlatıyorlar söylemek istediklerini." 

"O alev saçlı kız hiç de öyle değil.” 

“O hızlı," diye kabul etti Fane. "Kanımca normalin üstünde bir 
dil öğrenme yatkınlığı var. Ne yazık ki askeri açıdan pek fazla bir 
şey bilmiyor, bu yüzden bize fazla yararı olmayacak." 

Cruin sahte bir tavır takınarak onu süzdü. Sesi kalın ve tehdit 
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edici bir ton aldı. "Bu insanlarla günlerce yaşadınız. Yüzünüze bak- 
tığımda bir değişiklik görüyorum. Neden?" 

"Değişiklik mi?" Dördü birbirlerine şaşkın şaşkın baktılar. 

"Yüzünüzün çizgileri, uzay kuruluğu gitmiş. Yanaklarınız tom- 
bullaşmış ve renk gelmiş. Gözleriniz yorgun değil; oldukça parlak. 
Çamur yatağında yuvarlanan tombul bir fil yavrusunun halinden 
hoşnut ifadesini taşıyorlar. Kendinize iyi baktığınız açıkça görülü- 
yor." İleri doğru eğildi, ağzı çirkinleşti. "İşinizi tamamlamak için 
elinizi çabuk tutmuyor musunuz yoksa?" 

Dört uzman haklı bir şaşkınlık içindeydiler. 

"İyi yemekler yedik ve düzenli uyuduk," dedi Fane. "Bu yüzden 
kendimizi iyi hissediyoruz. Bedensel sağlığımız çok daha sıkı çalış- 
mamızı sağlıyor. Bizim görüşümüze göre,düşman, gösterdiği konuk- 
severlikle farkında olmadan bize yardım ediyor, hem elkitabı da—" 

"Konukseverlik mi?" diye sözünü yarıda kesti Cruin. 

, Fane daha az övgü içeren eşanlamlı bir sözcük bulmak için boş 
yere zihnini yoruyordu. 

"Size bir hafta daha veriyorum," diye çıkıştı komutan. "Tamı ta- 
mına bir hafta. Bir gün bile fazla değil. Bugünden başlayarak bir 
hafta sonra yine bu vakitlerde, sorularımı anlayıp yanıt verecek ka- 
dar eğitilmiş altı tutsakla birlikte burada olmanızı istiyorum." 

"Çok zor olacak, efendim." 

"Hiçbir şey zor değildir. Hiçbir şey olanaksız değildir. Hiçbir şe- 
yin mazereti olamaz." Çatık kaşlarlaFane'i süzdü. "Emirlerimi duy- 
dunuz — doğru göreve!" 

"Peki, efendim." 

Sert bakışları Kalma ve Hefni'ye yöneldi. "Eğitmenlerin işi bitti, 
şimdi size gelelim. Bana anlatacaklarınızı bekliyorum. Neler buldu- 
nuz?" 

Hefni sinirli bir şekilde gözlerini kırpıştırarak, "Fazla bir şey 
yok" dedi. "Dil sorunu—" 

"Koca Güneş dil sorununu yakıp kül etsin! Keyifle midelerinizi 
şişirirken neler öğrendiniz?" 

Belini sıkmaya başladığını yeni fark etmiş gibi kemerine bir göz 
atan Hefni, söze başladı: "Tamamen ev yaşamına yönelik ileri bir 
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yaşantı tarzına sahip olup da başka konularda ilkel kalmaları olduk- 
ça garip. Bu Meredith ailesi her bakımdan donanımlı zengin bir ev- 
de yaşıyor. Renkli televizyon alıcısı dahil olmak üzere hertür kon- 
fora sahipler." 

"Rüya görüyorsun! Huld'da bile hâlâ siyah-beyaz televizyonu 
icat etıneye uğraşıyorlar. Renklisini düşünmek bile zor." 

Kalma araya.girdi: "Buna rağmen, efendim, onlarda var. Kendi 
gözlerimizle gördük." 

"Gerçekten öyle,"diye onayladı Fane. 

Cruin öfkeden kıpkırmızı kesilerek ona baktı: "Kapa çeneni! Se- 
ninle işim bitti. Şimdi bu ikisiyle görüşüyorum." Tir tir titreyen Hef- 
ni'ye döndü tekrar: "Devam et." 

"Onlarla ilgili olarak halen anlayamadığımız, kesinlikle garip 
sayılacak bir durum var. Satın alma aracı kullanmıyorlar. Eşdeğerde 
olup olmadığına bakmadan malı malla takas ediyorlar. Canları iste- 
yince çalışıyorlar; istemeyince çalışmıyorlar. Ama genelde çalışı- 
yorlar." 

"Neden?" diye üsteledi Cruin, inanmamış bir şekilde. 

"Onlara sorduk. Can sıkıntısını önlemek için çalıştıklarını söy- 
lediler. Bu bakış açısını anlayamıyoruz." Hefni yenilgi ifade eden 
bir hareket yaptı. "Birçok yerde küçük fabrikaları var; garip, saçma 
sapan bir mantıkla eğlence merkezi olarak. değerlendiriyorlar. Bu 
fabrikalar yalnızca insanlar çalışmaya gittiğinde işliyor." 

"Demek öyle?" Cruin şaşırmış görünüyordu. 

"Ömeğin Meredith'lerin evinden yayan olarak bir saat uzaklık- 
taki küçük Williamsville kasabasında bir ayakkabı fabrikası var. 
Her gün işlemekte. Bazı günler yalnızca on işçi var, bazı günlerse 
elli ya da yüz; ama kimse tek bir gönüllü işçinin bile olmayıp da işin 
durduğu bir zamanı hatırlamıyor. Meredith'in büyük kızı Marva, 
onlarla kaldığımız süre içinde üç gün orada çalıştı. Ona nedenini 
sorduk." 

"Ne dedi?" 

"Zevk için." 

"Zevk... zevk... zevk?" Cruin bu kavramla bir süre debelendi. 
"Ne anlama geliyor?" 
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Hefni "Bilmiyoruz," diye itiraf etti. "Dil engeli—" 

"Kızıl alevler dil engelini yalayıp yutsun!" diye bağırdı Cruin. 
“Zorunlu olarak mı gidiyordu?" 

"Hayır, efendim." 

"Emin misiniz?" 

"Biz öyle olduğunu düşünüyoruz. Canlarının istemesi dışında 
başka bir nedenle çalışmıyorlar." 

"Karşılığında ne alıyorlar peki?" diye üstüne gitti Cruin kurnazca. 

"Her şey ya da hiçbir şey." Hefni bu sözü rüyadaymış gibi söyle- 
di. "Marva bir gün annesine bir çiftayakkabı getirdi. Yaptığı işe kar- 
şılık olarak mı aldığını sorduk. Öyle olmadığını, George adında bi- 
rinin ayakkabıları yapıp kendisine verdiğini söyledi. Anladığımız 
kadarıyla fabrikanın o haftaki geri kalan ürünleri ayakkabı gereksi- 
nimi olan başka bir kente yollandı. Bu diğer kent de geriye deri mal- 
zemesi yollayacak; ne kadar olacağını kimse bilmiyor, umursamı- 
yorda." 

"Saçma," diye tanımladı Cruin. "Düpedüz ahmaklık.“ Uydurma 
bilgi verdiğinden kuşku duyarak baktı Hefni'ye. "En ilkel topluluk- 
ların bile böyle gelişigüzel işlemesi olanaksız. Gördükleriniz yal- 
nızca bir kısmıdır mutlaka; geri kalanı sizden gizlemişlerdir ya da 
sizin kafanız anlayacak kadar işlememiştir." 

"İnanın bana efendim," diye başladı Hefni. 

"Geçelim," diye kesti Cruin. "Ekonomilerinin nasıl işlediğiyle 
niye kafamı yorayım? Sonuçta, bizim istediğimiz şekilde çalışacak- 
lar!" Ağır çenesini eline dayadı. "Beni daha çok ilgilendiren başka 
konular var. Örneğin, keşif çilerimiz birçok şehir olduğu haberini ge- 
tirdiler. Bazıları gelişmiş ama çok az nüfusa sahip; diğerleri tümüyle 
terk edilmiş. İlkinde hava araçları için yapılmış iniş yerleri var. Nasıl 
oluyor da böylesine ilkel insanların hava araçları olabiliyor?" 

"Kimi ayakkabı yapıyor, kimi hava aracı, kimi de televizyonla 
oynuyor. Yaptıkları işi heveslerine olduğu kadar yeteneklerine göre 
de seçiyorlar.” 

"Bu Meredith'in hava aracı var mı?" 

"Hayır." Hefni'nin yüzündeki yenilgi ifadesi daha da derinleşti. 
"İstese butalebini televizyondaki arz-talep programında belirtirdi." 
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"Yani?" 

"Er ya da geç bir tane edinir; yeni ya da elden düşme, ya bir şey- 
le değişerek ya da armağan olarak." 

"Sadece isteyerek mi?" 

"Evet." 


Cruin yerinden kalkarak odasında bir ileri bir geri yürüdü. Çizmele- 
rindeki çelikten dizlik levhaları mahmuzlara katılarak metal döşe- 
me üzerinde şakırdadılar. Sinirli, öfkeli ve huzursuzdu. 

"Bütün bu karmaşa içinde bize gerçek yüzlerini ya da örgütleri- 
ni gösteren bir şey yok." Yürümesini keserek Hefni'ye baktı. "Göz 
de kulak da biz olacağız diye böbürlenmiştin." Yüksek sesle bir ho- 
murtu çıkardı. "Kör gözler ve sağır kulaklar! Sayıca ne kadar olduk- 
larına dair en ufak bir bilgi yok, en ufak bir—" 

"Çok özür dilerim, efendim," dedi Hefni çarçabuk, "yirmi yedi 
milyon kadar varlar." 

-"Ooo!" Cruin ani bir ilgi gösterisinde bulundu. “Sadece yirmi 
yedi milyon mu? Oysa, yüzölçümü daha büyük olmayan Huld'da bu 
sayının yüz katı bulunuyor." Bir an gözleri daldı. "Çok düşük nüfus- 
lu. Pek çok şehirde tek bir canlı yokmuş. Sahip oldukları hava araç- 
ları ve diğer malzemeler eskiden daha büyük bir uygarlık olduğuna 
işaret ediyor. Ekonomik bir sistemden artakalanları kullanıyorlar. 
Bütün bunların ne demek olduğunu düşünebiliyor musunuz?" 

Hefni gözlerini kırpıştırdı; cevap veremedi. Kalma düşünceli 
görünüyordu. Boş gözlerle bakan Fane ve Parth da tek bir kelime 
edemediler. 

Cruin "İki anlama geliyor," diye sürdürdü. "Savaş veya hastalık. 
Biri ya da diğeri; belki de ikisi birden — ve büyük boyutlu. Bununla 
ilgili bilgi toplamanızı istiyorum. Savaşlarında ne tür silahlar kul- 
landılar, geriye ne kadarı kaldı ve nerede bulunuyor bilmem gerek. 
Ya da, diğer şekilde, hangi hastalıktan halkın kırıldığını, nereden 
kaynaklandığını. ve tedavisini." Sözünü vurgulamak amacıyla Hef- 
ni'nin göğsüne hafifçe vurdu. "Zamanı geldiğinde ortaya çıkarıp bi- 
ze karşı kullanabilecekleri ne gibi bir bilgiyi sizden saklı tutuyorlar, 
ne sırları var öğrenmenizi istiyorum. Her şeyden önemlisi, toplu hü- 
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cumlarına kimler emir veriyor ve nerede konaklıyorlar." 

"Anlıyorum, efendim," dedi Hefni tereddütle. 

"Altı örneğinizden istediğim bilgi bu. Bilgi istiyorum, yemek 
daveti değil!" Hefni'nin ürktüğünü görünce çirkin bir şekilde sırıttı. 
"İşiniz bitmeden bunu onlardan öğrenebilirseniz, sicilinize takdir 
notu olarak işleyeceğim. Yok eğer ben komutanınız olarak, kendim 
bu bilgiyi onların ağzından alıp sizin işinizi yapmak zorunda kalır- 
sam—" Tehdit edercesine söylediği cümleyi yarıda bıraktı. 

Hefni ağzını açıp kapadı; yanında taş kesilmiş gibi duran Kal- 
ma'ya sinirli bir şekilde baktı. 

Cruin dördüne birden "Gidebilirsiniz," diye kükredi. "Bir hafta- 
nız var. Emrimi boşa çıkarırsanız, birinci derece suç sayacağım ve 
usul ve disiplin elkitabının savaş görevleri bölümü uyarınca gereği- 
ni yapacağım." 

Selam verirlerken renkleri gitmiş durumdaydı. Cruin küçümse- 
yen bir tavırla dudaklarını bükerek tek sıra halinde çıkışlarını izledi. 
Pencereye dönüp çöken karanlığa baktı; doğuda yanıp sönen solgun 
bir yıldız gördü. Alçakta ve uzaktaydı — ama Huld kadar değil. 


On altıncı günün ortasında, Komutan Cruin madalyalı parlak kıya- 
feti içinde, ayaklarında mahmuz şakırtılarıyla tepeye doğru yürü- 
yordu. Ekşi yüzlü bir nöbetçi, kül alanının sınırında ona selam verdi 
ve bunu gevşek bir şekilde yaptı. 

"En iyi selamın bu mu?" Öbürünün ters bakışlarına karşılık ken- 
di gözleri öfke kıvılcımları saçıyordu. "Tekrar et!" 

Nöbetçi daha seri bir selam verdi. 

"Formdan düşmüşsün," diye belirtti Cruin. "Galiba bütün ekip- 
ler aynı durumda. Bunun çaresine bakacağız. Her gün selam verme 
alıştırması yapılacak bir süre." Şimşek çakan gözleri nöbetçinin yü- 
zünü baştan aşağı süzdü. "Dilin mi tutuldu?" 

"Hayır, efendim." 

"Kes sesini!" diye bağırdı. Göğsünü şişirdi. "Nöbetine devam 
et." 

Nöbetçinin gözleri üçüncü kez selam vermenin kızgınlığı içinde 
alev alev yanıyordu; çark ederek döndü ve sınır boyunca yürüdü. 
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Tepeyi çıkan Cruin en yukarıdaki kayaya oturdu. Vadiye dizil- 
miş gemileri, sonra da ağaçları, tarlaları ve uzak evleriyle karşıdaki 
manzarayı seyre koyuldu. Metal kaskı süs kanatlarıyla başının üze- 
rinde oldukça ağır duruyordu; ama çıkarmadı. İleriye çıkık siperli- 
ğin gölgesi altındaki soğuk gözleriyle araziyi bir baştan bir başa iz- 
ledi derin bir düşünce içinde. 

Sonunda kız geldi. Bir buçuk döngü boyunca orada oturmaktay- 
dı ve beklediği gibi gelmişti — nasıl bir garip sezinin kendisinde bu 
düşünceyi uyandırdığını bilmiyordu. Aslında onu görmek istemi- 
yordu — hiç istemiyordu. 

Ağaçların arasından ceylan gibi adımlarıyla çıkageldi, yanında 
Sue, Sam ve yaşıtı üç başka kız vardı. Yenilerin çok gülünç, iri, si- 
yah gözleri vardı; saçları siyah, bacakları uzundu. 

"Aa, merhaba!" Cruin'i gördüğünde durmuştu. 

"Merhaba!" dedi Sue atkuyruğunu sallayarak. 

"Selam!" diye ekledi Sam, kendini göstermek için. 

Cruin onlara kaşlarını çattı. Asker botları pırıl pırıl cilalıydı, kas- 
kı güneşin altında göz kamaştırıyordu. 

"Bunlar benim arkadaşlarım," dedi Marva, yabancı aksanlı bir 
Huldcayla. "Becky, Rita ve Joyce." 

Üçü de gülümsedi Cruin'e. 

"Onları gemileri görmeleri için getirdim." 

Cruin bir şey demedi. 

"Gemilere bakmalarında bir sakınca yok, değil mi?" 

"Hayır," diye homurdandı Cruin canı sıkılarak. 

İnce uzun bedenini çimenin üstüne zarif bir şekilde bıraktı Mar- 
va. Diğerleri de onun yaptığını yaptı; yalnız Sam birbirinden açık, 
sağlam bir şekilde yere basan kalın bacaklarıyla ayakta durdu. Par- 
mağını emerken yüzünde ciddi bir ifadeyle Cruin'in süslü ceketini 
inceliyordu. 

"Bizi ziyaret etmediğin için babam çok üzüldü." 

Cruin cevap vermedi. 

"Annem de üzüldü. Hartka bir ahçıdır. Misafir ağırlamayı sever." 

Yine cevap çıkmadı. 

"Bu akşam gelmeyi düşünür müydünüz?" 
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"Hayır." 

"Peki başka bir akşam?" 

"Küçük hanım," dedi Cruin azarlayan birtonda. "Misafirliğe git- 
- miyorum. Kimse misafirliğe gitmeyecek." 

Marva bunu diğerlerine çevirerek aktardı. Onlar da öyle kahka- 
halarla güldüler ki Cruin kızarıp ayağa kalktı. 

"Komik olan nedir?" diye sordu. 

"Hiç, hiçbir şey." Marva utanmıştı. "Size söylerdim ama korka- 
rım anlamazdınız." 

“Anlamazdım." Donuk gözleri canlanarak Marva'nın üç arkada- 
şına tartarcasına baktı. "Yine de, bana güldüklerini sanmıyorum. Be- 
nim bilmediğim bir şeye gülüyorlardı kanımca. Benim bilmem gere- 
ken ama senin açıklamak istemediğin bir şeye." Adaleli, iri bedeniy- 
le ona doğru eğildiğinde kocaman yeşil gözleriyle baktı Marva. "Si- 
zi böyle eğlendiren bilmediğim ne var?" 

Marva gözlerini ayırmaksızın ona bakarken hiçbir cevap verme- 
di. Saçlarından hafif, hoş bir koku yayılmaktaydı. 

"Kimse misafirliğe gitmeyecek dedim," diye tekrarladı. "Her- 
halde gülünç olan buydu. Kimse misafirliğe gitmeyecek. Ve, ben 
aptal değilim, bunu bilin." Doğrularak döndü. "Yoklama yapmaya 
gidiyorum ben!" 

Vadiye doğru yola koyulduğunda hepsinin gözlerinin üzerinde 
olduğunu hissedebiliyordu. Hepsi sessizdi; Sam yüksek tonda, ço- 
cuk sesiyle "Hoşçakal!" diye bağırdıysa da duymazdan geldi Cruin. 

Bir kez bile dönüp ardına bakmadan, sancak gemisine vardı; 
metal merdiveni çıkıp odasına yöneldi ve Jusik'i çağırdı. 

"Kaptanlara derhal yoklama almalarını emret." 

Jusik kaygılanarak "Her şey yolunda mı, efendim?" diye sordu. 

"Yoklamaya git sen!" diye haykırdı Cruin, kaskını sertçe çıkar- 
tarak. "O zaman öğreneceğiz her şeyin yolunda olup olmadığını." 
Kaskını hiddetle bir duvar askısına fırlattı, oturdu, alnını kuruladı. 

Jusik bir döngüye yakın bir süre görünmedi. Sonunda soğuk, 
ciddi bir yüzle içeri girdi. 

"On sekiz adamın olmadığını bildirmekten çok üzgünüm, efen- 
dim." 
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"Güldüler," dedi Cruin acı içinde. "Güldüler — çünkü biliyorlar- 
dı!" Koltuğunun kenarlarına sıkı sıkı yapışmış ellerinin parmak bo- 
gumları bembeyazdı. 

Jusik kaşlarını kaldırdı. "Anlamadım, efendim?" 

"Ne kadar zamandır yoklar?" 

"On biri bu sabah görevdeydi." 

"Bu demektir ki diğer yedisi dünden beri yok." 

"Korkarım öyle, efendim." 

"Ama kimse bundan haberim olmasını uygun görmedi..." 

Jusik huzursuz bir şekilde kıpırdandı. "Maalesef, efendim." 

"Benim bilmediğim başka bir şey buldun mu?" 

Diğeri yine yerinde rahatsız bir şekilde kımıldandı, çaresiz gö- 
rünüyordu. 

"Hadi söyle be adam!" 

"Bu, kaçakların ilk suçu değil," dedi Jusik büyük bir zorlukla. 
"Ne de ikincisi. Belki altıncısı da değil." 

"Ne kadar zamandır sürüyor bu?" Cruin bir süre bekledi, sonra 
haykırdı: "Hadi söyle! Dilsiz değilsin." 

"Aşağı yukarı on gündür, efendim." 

"Kaptanların kaçı bunu bildiği halde rapor etmedi?" 

"Dokuz, efendim. Dördü dışarıda emrinizi beklemekte." 

"Diğer beşine ne oldu?" 

"Onlar... onlar—" Jusik dudaklarını yaladı. 

Cruin doğruldu; yüzü korkutucu bir hal almıştı. "Sözlerini ge- 
ciktirerek gerçeği gizleyemezsin." 

"Onlar da kaçaklar arasında." 

"Anlıyorum!" Kapıyı tekmeleyip orada dikildi. "Diğerlerinin de 
zaman zaman izinsiz ortadan kaybolduklarını ama şans eseri yokla- 
ma sırasında burada olduklarını kolayca tahmin edebiliriz. Bu onla- 
rın talihi. Kaçakların gerçek sayısını bulmak olanaksız. Gece yaşa- 
yan hayvanlar gibi sıvışıp sonra aynı şekilde sessizce geri dönmüş- 
ler. Hepsi düşman karşısında görevlerini terkten suçlular. Bunun da 
tek bir cezası var." 

"Tabii ki, efendim, koşulları düşünür—" 

"Hiçbir şeyi düşünmeye gerek yok!" Cruin'in öfkeli sözü silah 
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gibi patladı. "İdam! Cezası idam!" Masanın yanına vararak üzerin- 
de duran kitapları yumrukladı. "Usul ve disiplin elkitabında belirti- 
len asli uygulama. Görevi terk, asi tutum, amire karşı gelmek, kural- 
lara ve emirlere karşı komplo düzenlemek — hepsinin cezası idam!" 
Ses tonu yükseldiği hızda indi. "Bunun yanı sıra, sevgili Jusik, elki- 
tabı kurallarına bilerek uymamazlık eder de dağılma nedeniyle ba- 
şarısızlığa düşersek bizim cezamız ne olur? Ne olur, ha?" 

"İdam," diye kabul etti Jusik. Cruin'e baktı. "Ama Huld'da." 

"Şu anda Huld'dayız! Huld burası! Bu gezegeni Huld adına dev- 
raldım ve bu yüzden oranın bir parçası." 

"Sadece sözde, efendim; diyebilirim ki—" 

“Jusik, yoksa sen de mi otoriteme karşı gelen komploculardan- 
sın?" Cruin'in gözlerinde ışıklar yandı. Eli silahının üzerindeydi. 

"Hayır, efendim; kesinlikle!" İkinci komutanın çelişen duyguları 
yüzünden okunuyordu. "Ama söylememe izin verin, efendim; uzun, 
çok uzun zamandır bir aradatıkılı duran kardeş bir birliğiz; zaten bu- 
raya gelirken pek çok kayıp verdik, dönüşte de vereceğiz. Adamların 
buna uymasını nasıl bekle—" 

"Ben itaat bekliyorum!" Cruin'in eli hâlâ silahındaydı. "Katı di- 
siplin ve anında, istekli, sorgusuz itaat bekliyorum. Fetih buna bağ- 
lıdır, yoksa yeniliriz." Kapıyı işaret etti. "Oradaki kaptanlar sorgu 
için elkitabına uygun olarak hazırlandılar mı?" 

"Evet, efendim. Silahsızlar ve gözetim altındalar." 

"Onları içeri al." Cruin masasına yaslanarak adamlarıyla ilgili 
vereceği karara hazırlandı. Onları beklerken geçen dakika, yaşadığı 
bitmek bilmez dakikalardan biriydi. 


Saçları hoş kokuluydu. 
Gözleri serin yeşil. 
Katı disiplin korunmalı. 
Gücün bedeli. 


Elkitabı bir 'açık kapı bırakıyordu. Dört kaptanla yüzleştiğinde 
kendini kanunun açığından yararlanarak bu ağır ve dönüşsüz cezayı 
rütbe indirmeye çevirmiş buldu. 
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Adamlar soluk yüzleriyle kaskatı kesilmiş, asker ceketleri düğ- 
melenmemiş ve resmi kemerleri eksik olarak, yanlarında hareketsiz 
dikilen nöbetçilerle tek sıra halinde dururlarken, Cruin önlerinde 
salına salına yürüdü, sövdü, saydı, iğneli sözler savurdu, bu arada 
sağ yumruğunu sürekli olarak sol avucuna vurdu. 

"Ama yoklamada bulunduğunuz ve bu yüzden görevi terkten 
resmi açıdan suçlu sayılmadığınızdan, ayrıca ben çağırır çağırmaz 
derhal gelip kendinizi kararıma teslim ettiğiniz için, hükmün şartla- 
rı kayda geçmek üzere, burada rütbenizi acemi er derecesine indiri- 
yorum." Beyaz eldivenli elini ters bir şekilde sallayarak gitmelerini 
işaret etti. "Hepsi bu kadar." 

Küme halinde sessizce çıktılar. 

Jusik'e baktı. "Her birinin yardımcı kaptanlarına asli kaptanlığa 
getirildiklerini ve boşalan yerlerine başkalarını seçmeleri gerektiği- 
ni bildir. Tavsiye mektupları gece olmadan elime geçmeli." 

"Nasıl emrederseniz, efendim." 

"Bir de, düşük rütbeli kaçaklar ortaya çıktıkça davalarına baka- 
cak mahkemeler kurulacağını bilsinler. Kaptan Somir'e mahkeme- 
nin kararları açıklanır açıklanmaz, kararları yerine getirecek infaz 
bölüğünün başına atandığını söyle." 

"Peki, efendim." Jusik boş gözleriyle ruh gibi, topuklarını çarpa- 
rak dönüp çıktı. 

Kapı kapandığında, Cruin masasına oturdu, dirseklerini dayayıp 
yüzünü elleriyle kapadı. Ayrılanlar dönmezlerse cezalandırılmaz- 
lardı. Hiçbir güç, hiçbir otorite, olmayan bir kişiyi gazabına uğrata- 
mazdı. Kanun, hükümlülerin mevcut olmaması halinde işlemiyor- 
du. Huld'un hiçbir kanunu kayıp adamların hayalini infaz bölüğü- 
nün karşısına çıkaramazdı. 

Diğerlerine örnek olması açısından suçlulara derslerini vermek 
zorundaydı. Düşman kampına sinsice, sezdirmeden yaptıkları ziya- 
retlerin alışkanlık haline gelecek kadar sık tekrarlandığından kuş- 
kulanıyordu. Şimdiye dek gittikleri her yerde evleri —konuk odaları- 
nı— paylaşarak, yemeklerini, dostluklarını, kahkahalarını paylaşa- 
rak konaklamışlardı mutlaka. Yanaklarındaki ve alınlarındaki uzay 
çizgileri kaybolurken kilo almaya başlamışlardı mutlaka, gözlerin- 
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deki ışık yeniden yanmaya başlamıştı ve işaretlerle, resimlerle ko- 
nuşmuşlar, oyunlar oynamışlar, içlerine duman çekmişler, kızlarla 
çayırlarda ve korularda dolaşmışlardı. 

Pencereden dışarı bakıp, üç katına çıkarılmış nöbetçi çemberin- 
den, içeri girenlerden ilkini yakaladıklarına ilişkin bir işaret bekler- 
ken kalın boynunda bir damar sürekli atmaktaydı. İçinde, taa derin- 
lerde, orada olduğunu kabul edemeyeceği kadar büyük bir derinlik- 
te hiçbirinin dönmeyeceği ümidi yatıyordu — vatan haini bir ümit. 

Bir kaçak;“bölüğün ağır, sürüklenen adımlarla yürüyüşü, boğuk 
tonda söylenen "Nişan al!" ve "Ateş!" emirleri, Somir'in son atışı yap- 
mak üzere elinde silahla bir adım öne çıkması demekti. 

Kahrolsun el kitapları! 


Gecenin ilk döngüsünün sonunda Jusik odaya telaş içinde girdi, se- 
lam verdi; nefes nefese kalmıştı. Tavan aydınlatmasının parlaklığı 
zayıf yüzündeki çizgileri derinleştiriyor, tıraşsız çenesindeki kılları 
büyütüyordu. 

"Efendim, adamların kontrolden çıktığını bildirmek zorunda- 
yım." 

"Ne demek istiyorsun?" Jusik'e kızgınlıkla bakarken kalın kaş- 
ları çatıldı. 

"Rütbe indirme olayını duymuşlar tabii. Kaçaklar için mahkeme 
kurulacağını da öğrenmişler." Derin bir nefes aldı. "Bu kaçaklara 
verilecek cezayı da biliyor olmalılar.” 

"Yani?" 

"Şimdi daha fazla kaçan oldu — diğerlerini dönmemeleri için 
uyarmaya gitmişler." 

"Ah!" dedi Cruin yamuk bir gülümseme ile. "Nöbetçiler çıkma- 
larına izin verdi, ha? Öyle mi oldu?" 

"Nöbetçilerin onu da onlarla gitti," dedi Jusik. 

"On mu?" Hızla Jusik'in yanına varıp yüzüne okurcasına baktı. 
“Toplam kaç kişi gitti?" 

"Doksan yedi." 

Cruin kaskını yakalayıp giydi, metal kayışını çenesinden geçir- 
di. "Bir ekibin sayısından daha fazla." Silahına baktı, kılıfına soktu, 


163 


ASKER KAÇAĞI 


ikinci bir silah daha alıp beline taktı. "Böyle giderse sabaha kadar 
hiçbiri kalmaz." Jusik'e baktı. "Öyle değil mi?" 

"Ben de bundan korkuyorum, efendim." 

Omzuna dokundu. "Çözüm basit, Jusik: Derhal ayrılıyoruz!" 

"Ayrılmak mı?" 

"Aynen öyle. Bütün filo. Kimsenin kaçmasına olanak vermeyen 
dengeli bir yörüngeye gireceğiz. O zaman durumu daha ayrıntılı dü- 
şünebilirim. Büyük bir olasılıkla hiçbirinin sıvışmaya yeltenecek 
yer bulamayacağı bir dünya bulacağız. Gitme zamanına kadar bir 
keşifçi, Fane ve grubunu getirebilir." 

"Ayrılma emrine uyacaklarından pek emin değilim, efendim." 

"Göreceğiz, göreceğiz." Yüzüne yine o sert gülümseme geldi. 
"El kitaplarını yeterince incelediysen yeni başlayan bir isyanı kır- 
manın zor olmadığını bilmen gerek. Tek yapacağın elebaşılarını or- 
tadan kaldırmak. Hiçbir isyan grubu kendi başına adamlardan oluş- 
maz; birkaç elebaşı ve bir sürü de aptal taraftar vardır yalnızca." Si- 
lahlarına dokundu. "Elebaşılarını tanımak da gayet kolay — ağızları- 
nı ilk açanlar her zaman elebaşılardır!" 

Jusik'in ağzından yine "Evet, efendim," sözü döküldü kuşkuyla. 

"Genel toplantı çağrısını yap." 

Sancak gemisinin sireni gecenin içinde acıacı öttü. Bir gemiden 
öbür gemiye ışıklar yandı. Kül alanının ötesindeki ağaçlarda kuşlar 
uyanıp ciyaklamaya başladılar. 

Cruin derin bir düşünce içinde ağır ağır merdiveni indi; gemiler- 
den yayılan ışıklar içinde bir beyaz lekeler kütlesi gibi görünen in- 
sanlara baktı. Kaplanlar ve yardımcıları, arkasında iki yana dizil- 
mişlerdi. Hepsinde fazladan bir silah bulunuyordu. 

"Üç yıl Huld'a bağlı hizmet verdikten sonra," diye gururla söze 
girdi, "bazı adamlarım beni hayal kırıklığına uğrattı. Öyle görünü- 
yor ki aramızda güçsüzler var; zaferimize giden yolda fazladan bir- 
kaç günün gerginliğine dayanamayan güçsüzler. Görevlerini hiçe 
sayarak emirlere karşı geliyor, düşmanla dostluk kuruyor, dişileriy- 
le flört ediyor ve daha fazlasını elde etmek varken birazcık keyifle 
yetiniyorlar." Suçlayan, sert bakışlarıyla onları süzdü. "Vakti gelin- 
ce en katı biçimde cezalandırılacaklar." 
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Kalabalıktaki gözler ifadesizce ona bakıyorlardı. Kaçan birine 
yirmi beş adımdan ateş ederek kulaklarını uçurabilirdi; hedefin ken- 
dini ortaya çıkarmasını bekliyordu. Yanındakiler de öyle. 

Hiçbiri konuşmuyordu. 

"İçinizde başkaları da aynı derecede suçlu ama yakalanmamış 
olabilir. Bunlar kendi adlarına sevinmesinler; çünkü ihanetlerini uy- 
gulayacak başka olanaklardan yoksun kalacaklar." Eli silahında ha- 
zırda beklerken bakışlarıyla da kimseyi kaçırmamaya çalışıyordu. 
"Gemileri toparlayıp gidiyoruz, dengeli bir yörünge aramaya. Bu, 
uykusuzluk ve sıkı çalışma anlamına geliyor, teşekkür edeceğiniz 
kişilerse hain arkadaşlarınız." Bir an sustuktan sonra sözünü bitirdi: . 
"Söylemek istediğiniz bir şey var mı?" 

Bir kişi bin kişiyi elinde tutuyordu. 

Sessizlik. 

"Gitmeye hazırlanın," diye sözlerini bitirdi ve arkasını döndü. 

O an yüz yüze geldiği Somir haykırdı "Dikkat edin, komutan!"; 
ve Cruin'in omzu üzerinden ateş etmek için silahını çekti. 

Cruin arkasında kopan gümbürtüyü duyup silahlarını çıkararak 
çevik bir hareketle döndü. Somir'in silahından çıkan bir ses duyma- 
dı. Adamlarını da göremez oldu; haykırmaları birdenbire kesilmişti. 
Kafasına dayanılmaz bir ağırlık inmiş gibiydi, yer ona doğru yük- 
seldi, kendini kurtarmak çabası içinde ellerinin serbest kalması için 
silahlarını bıraktı. Sonra silik bir şekilde dans eden ışıklar gözünün 
önünden kayboldu ve her yer kapkara oldu. 


Kendinden geçmiş haldeyken, uzayıp gidenayak sesleri, uzakta, çok 
uzakta bağıran insanlarınkine benzer birtakım can sıkıcı, anlaşılmaz 
sesler işitti; güçlükle ve belli belirsiz. Bu epey bir zaman sürdü ve vü- 
cudunun altındaki yeri sarsan şiddetli patlamalarla son buldu. 

Birisi yüzüne su çarptı. 

Doğrularak, zonklayan başını tuttu; doğan günün solgun par- 
maklarının gökyüzünün bir tarafından ilerlemekte olduğunu gördü. 
Daha iyi görmek için ağrıyan gözlerini kırpıştırdı; Jusik'i, Somir'i 
ve başka sekiz kişiyi algıladı. Hepsinin üstü başı kirlenmiş, yırtıl- 
mış, yüzleri yaralanmıştı. 
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"Onlara sırtınızı döndüğünüz anda üzerimize çullandılar," dedi 
Jusik bitkin bir halde. "En öndeki yüz kişi. Ortak bir çılgınlıkla üze- 
rimize saldırdılar; diğerleri de onları izledi. Baş edemeyeceğimiz 
kadar çoktular." Kızarmış gözleriyle komutana dikkatle baktı. "Bü- 
tün gece hareketsiz yattınız." 

Cruin sendeleyerek ayağa kalktı; o yana bu yana sallandı. "Kaç 
kişi öldürüldü?" 

"Hiç kimse. Başlarının üzerinden ateş ettik. Ondan sonra da çok 
geç olmuştu." 

"Başlarının üzerinden mi?" Geniş omuzlarını doğrulttuğunda 
sırtının tam ortasında keskin bir ağrı hissetti ama umursamadı. "Öl- 
dürmeyecekse silahlar ne için kullanılır?" 

"Kolay değil, efendim," dedi Jusik saygısızlığa kaçmamaya ça- 
lışarak. "İnsanın kendi arkadaşları olunca, kolay değil." 

"Katılıyor musunuz?" Komutanın hiddeti diğerlerine yöneldi. 

Üzgün bir şekilde başlarını onaylayarak salladılar. Somir söz al- 
dı: "Çok az zaman vardı, efendim; ve bizim yaptığımız gibi tereddüt 
edince—" 

"Hiçbir şeyin mazereti olamaz. Emirleri aldınız; size yerine ge- 
tirmek düşüyordu." Kızgın bakışları önce birini sonra diğerini ka- 
vurdu. "Rütbelerinize layık değilsiniz. İkinizin de rütbesini indiri- 
yorum!" Çenesini ileri doğru çirkin ve saldırgan bir biçimde uzata- 
rak olanca gücüyle bağırdı: "Gözümün önünden kaybolun!" 

Çarçabuk uzaklaştılar. Cruin hiddet içinde merdiveni çıktı, ge- 
misine girdi, bir baştan bir başa dolaştı. Tek bir canlıya rastlamadı. 
Kuyruk kısmına varırken dudakları kenetlendi; yeri sarsan patlama- 
nın nedenini anladı. Yakıttankları patlatılmış, patlama da makinele- 
ri havaya uçurarak bütün gemiyi işe yaramaz bir metal yığını haline 
getirmişti. 

Dışarı çıkıp filosunun geri kalan kısmını inceledi. Her geminin 
durumu aynıydı, bomboş ve onarılmaz derecede parçalanmış. Asi- 
ler hiç değilse sabotajlarında dikkatli ve mantıklı hareket etmişler- 
di. Haberci bir gemi gelmediği sürece, yurtları Huld'a, nereye inmiş 
olduklarını bildirmelerine olanak yoktu. Sistemli ve geniş boyutlu 

“bir araştırma yapsalar bile Huldluların bu gezegeni bulması bin yıl 
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alırdı. İsyancılar, başarılı bir şekilde, yaşamlarının geri kalan kısmı 
için kendilerini vatanlarından kopararak Huld otoritesinin erişeme- 
yeceği bir durum yaratmışlardı. 

Yenilginin acısını bütünüyle duyumsayarak, yirmi ikinci gemi- 
nin merdiveninde en alt basamağa oturdu; çift yıldız düzenindeki 
mahvolmuş donanmasını seyretti. Silahları boş yere savunma alanı- 
na doğrultulmuştu. Keşifçilerden on ikisinin yerlerinde olmadığını 
fark etti. Diğerleri ana gemiler gibi işe yaramaz hale gelmişti. 

Bakışlarını tepeye kaldırdığında, doğan güne karşı siluetler gör- 
dü; Jusik, Somir ve diğerleri onun sık sık seyrettiği uzaktaki vadiye 
doğru yürürlerken gittikçe küçülerek tepeye vardılar. Orada dört ço- 
cuk onlara katıldı, yollarına devam ederlerken yanlarında hoplayıp 
zıpladılar. Bütün grup doğan güneşin altında ağır ağır batarak göz- 
den kayboldu. 

Cruin sancak gemisine dönerek özel eşyalarını bir sırt çantasına 
koyup omzuna taktı. Bir zamanların güçlü ordusundan kalanlara 
son kez olsun dönüp bakmadan, güneşi arkasına alarak, son adamla- 
rının gittiği tarafın tam aksi yönünde yola koyuldu. 

Asker botları soluk ve kirliydi. Şeref madalyaları birbirine ka- 
rışmıştı ve bir tanesi karmaşada söküldüğünden yeri boş kalmıştı. 
Sağ çizmesinin mahmuzu da kopmuştu; diğerinin tekleye tekleye 
vuruşuna ancak yirmi adım boyunca dayandı, sonunda onu da çıka- 
rıp attı. 

Sırtındaki çanta ağırdı ama kafasındaki külçe gibi yük kadar de- 
gil. Yılmaksızın, dirençle gemilerden öteye sabah sisinin içine doğ- 
ruyorgunadımlarla yol aldı — yeni dünyayı tek başına göğüsleyerek. 


Üç buçuk yıl, Huld gemilerine derinlemesine işlemişti. Burunları 
içeride kuyrukları dışarıda olmak üzere, yalnızca disiplinli bir otori- 
tenin başarabileceği matematiksel kesinlik içinde düzenlenmiş ola- 
rak vadide eski yerlerindeydiler. Ama zırhlarının kalınlığı dörtte bir 
ölçüde pasla erimişti, metal merdivenleri çürük ve ürkütücüydü. 
Altları tarla farelerine barınak olmuştu; yine kuşlar ve örümcekler 
kendilerine aralarda sığınacak yer bulmuşlardı. Külün kuşattığı alan- 
da bitkiler boy vererek karargâh çemberini sonsuza dek örtmüştü. 


167 


ASKER KAÇAĞI 


Öğle sonrasında bu alana varan adam, çantasını omzundan çıka- 
rıp uzaktan sessizce gemilere baktı. Köselerenginde cildi olan iriya- 
rı biriydi. Sancak gemisinin kuyruğunu kaplayan sarmaşıklara ba- 
karken koyu gri gözleri sakin ve düşünceliydi. 

Bir yarım saat kadar dalgın dalgın baktıktan sonra çantasını 
omuzladı ve tepenin ötesindeki vadiye doğru yoluna devam etti. Sa- 
de, bol giysilerinin içinde rahatça hareket ederken ölçülü ve karar- 
lıydı. . 

Bir yola sapıp, bahçesinde siyah saçlı ufak tefek bir kadının çi- 
çek kestiği taşla örülmüş bir eve vardı. Kapısına yaslanarak onunla 
konuştu. Dili akıcı ama garip aksanlıydı. Sesi boğuk ama hoştu. 

"İyi günler." 

Kadın kucağında rengârenk çiçeklerle doğrularak ışıl ışıl yanan 
siyah gözleriyle ona baktı. "İyi günler." Dolgun dudakları zevkle ara- 
landı. "Geziyor musunuz? Bize konuk olmak ister miydiniz? Emi- 
nim Jusik, yani kocam, sizinle ilgilenmekten çok memnun olurdu. 
Konuk odamız ne zamandır—" 

"Özür dilerim," diye araya girdi adam. "Meredith'leri arıyorum. 
Yolu gösterir misiniz?" 

"Sokağın yukarısındaki öbür ev." Düşen bir çiçeği beceriyle tu- 
tarak göğsüne bastırdı. "Eğer konuk odaları doluysa lütfen bizi ha- 
tırlayın." 

"Hatırlarım," diye söz verdi adam. Ona hayranlıkla bakarken ge- 
niş, adaleli yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. "Çok teşekkür ede- 
rim." 

Çantasını omuzlayıp yürümesine devam ederken, kadının arka- 
sından baktığını biliyordu. Diğer evin kapısına vardı; önünde çiçek 
bahçesiyle oldukça geniş bir alana yayılan ev, çok güzel görünüyor- 
du. Kapının kenarında bir oğlan oyun oynuyordu. 

Onun yanına gelip durunca, oğlan başını kaldırıp "Geziyor mu- 
sunuz efendim?" dedi. 

"Efendim?" diye tekrarladı adam. "Efendim?" Yüzü tuhaflaştı. 
"Evet oğlum, geziyorum. Meredith'leri arıyorum." 

"Yaa, ben Sam Meredith'im!" Oğlanın yüzü ani bir heyecanla kı- 
zardı. "Konuğumuz mu olmak istiyorsunuz?" 
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"Sizce uygunsa." 

"Yuppiii!" Bahçenin patikasında avazı çıktığı kadar bağırarak 
çılgınlar gibi koştu, "Anne, baba, Marva, Sue— konuğumuz var!" 

Ağzında piposuyla uzun boylu, kızıl saçlı bir adam kapıya geldi. 
Soğukkanlı ve sakin bir şekilde ziyaretçiyi inceledi. 

Bir süre sonra adam piposunu ağzından çekti ve "Ben Jake Me- 
redith'im. Lütfen içeri girin," dedi. Kenara çekilerek diğerinin gir- 
mesi için yol verdi, sonra seslendi: "Mary, Mary bir konuk var, ye- 
mek hazırlayabilir misin?" 

İçeriden neşeli bir ses yanıt verdi: "Hemen." 

"Benimle gelin." Onu verandaya götürdü ve iskemle uzattı. "Bek- 
lerken dinlenebilirsiniz de. Mary'nin işi uzun sürer. Masanın bacak- 
ları çökecek hale gelene kadar durmak bilmez; tabakta bir şey bıra- 
kırsanız da vay halinize." 

"Çok iyisiniz." Ziyaretçi oturup derin bir nefes aldı, karşısındaki 
manzaraya baktı. 

Meredith bir iskemle de kendisine çekerek piposunu yaktı. "Pos- 
ta gemisini gördünüz mü?" 

"Evet, dün erken bir saatte geldi. Yukarıdan geçerken gördüğüm 
için şanslıydım doğrusu." 

"Dört yılda bir geçtiği düşünülecek olursa gerçekten büyük bir 
şans. Ben yalnızca iki kez gördüm. Tam bu evin üstünden geçti. 
Akıllara durgunluk verici bir görüntüydü." 

"Çook!" Değişik bir vurguyla onayladı ziyaretçi. "Aşağı yukarı 
beş mil uzunluğunda gibi geldi bana; dev bir yaratık. Hacmi vadide- 
ki şu yabancı gemilerin toplamından kat kat fazla olmalı." 

"Kat kat," diye onayladı Meredith. 

Diğeri ileri doğru eğilerek ev sahibinin yüzüne baktı. "O yaban- 
cıların, geniş çaplı bir göç olasılığını düşünmeden, bunun ne anlama 
geldiğini de bilmeden, sayımızın azlığını savaşa ya da hastalığa bağ- 
layıp bağlamadıklarını sık sık merak ediyorum." 

“Gemilerini yakıp bizimle yaşamaya başladıklarına göre, pek 
umursadıklarını sanmıyorum." Piposunun sapıyla işaret etti. "Birisi 
şu aşağıdaki evde yaşıyor. Adı Jusik. İyi bir adam. Bir süre sonra 
bizden bir kızla evlendi. Çok mutlular." 
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“Eminim öyledirler." 

Uzun bir süre sessizlik oldu; sonra Meredith dalgın dalgın, sesli 
düşünür gibi konuştu. "Yanlarında çok güçlü silahlarla geldiler, bi- 
zim gerçekten yenilmez bir silahımız olduğunu bilmeden." Elini ge- 
nişçe açıp ülkesini göstererek anlattı: "Bir fikrin ne kadar yenilmez 
olabileceğini anlamamız binlerce yıl aldı. Bizim sahip olduğumuz 
bu- bir yaşam tarzı, bir fikir. Hiçbir şey bunu parçalayamaz. Hiçbir 
şey bir fikri yenemez — daha iyi bir fikir hariç." Piposunu tekrar ağ- 
zına götürdü. "Şu âna kadar daha iyisini bulamadık." 

"Yanlış zamanda geldiler," diye devam etti Meredith. "On bin yıl 
geç kaldılar." Dinleyicisine yandan bir bakış attı. "Tarihimiz uzun, 
çok uzun bir günü kapsıyor. O kadar dehşet vericiydi ki, her dakika 
yeni bir baskısı çıkıyordu. Ama bu defaki son baskı." 

“Felsefe yapıyorsun, ha?" 

Meredith gülümsedi. "Sık sık burada oturur ve sessizliğimin ta- 
dını çıkarırım. Burada oturur, düşünürüm. Her zaman aynı sonuca 
varırım." 

"Nedir o?" 

"Gördüğümüz bütün yıldızlar ve sayısız gezegenler bütünüyle 
bana ait olsaydı bile, yine de o temel sınırlılığı aşamazdım." Eğilip 
piposunu topuğuna vurarak silkti. "Şu bakımdan ki, hiç kimse mide- 
sinin aldığından daha fazlasını yiyemez." Ayağa kalktı; uzun boylu 
ve geniş omuzluydu. "İşte kızım geliyor, Marva. Size odanızı göster- 
mesini ister misiniz?" 


Ziyaretçi, konuk odasının içinde durup ortalığı iyice inceledi. Rahat 
yatak, parlak mobilyalar. 

"Sevdiniz mi?" diye sordu Marva. 

"Evet, gerçekten güzel." Yüzünü ona döndürerek gri gözleriyle 
onu inceledi. Uzun boylu, kızıl saçlı, yeşil gözlüydü ve olgunlaşmış 
vücudu genç bir kadının alımını taşıyordu. Ziyaretçi çene kaslarını 
yavaşça çekiştirerek sordu: "Sence Cruin'e benziyor muyum?" 

"Cruin mi?" Kızın biçimli kaşları şaşkınlık içinde kıvrıldı. 

"Şu yabancı ordunun komutanı." 

"Ha, o mu?" Gözlerinin içi güldü ve yanaklarında gamzeler be- 
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lirdi. "Ne garip! Ona hiç mi hiç benzemiyorsunuz. O yaşlı ve sertti. 
Siz gençsiniz — ve çok daha yakışıklısınız." 

"Böyle söylemeniz bir incelik," diye mırıldandı adam. Belirgin 
bir utanma ile ellerini amaçsız bir şekilde oynattı. İçten, kendinden 
emin bakışlarının altında biraz rahatsızlık duydu. En sonunda çan- 
tasının yanına gidip açtı. "Konukların ev sahibine bir hediye getir- 
mesi âdettir." 

Sesi gururlu bir tona girdi. "Ben de bir tane getirdim. Kendim 
yaptım. Öğrenmesi çok uzun zaman aldı... çok uzun zaman... bu be- 
ceriksiz ellerle. Üç yıl kadar." 

Marva hediyeye baktı, kapıdan koşarak çıkıp tırabzandan eğildi 
ve heyecanla aşağı kata doğru seslendi. "Baba, anne, konuğumuz 
bize çok güzel bir hediye getirmiş. Bir saat. Zamanı bildiren küçük 
metal bir kuşu var." 

Aşağıdan, koridorda koşuşturan ayakların sesi geldi. Mary'nin 
yaklaşan sesi duyuldu: "Görebilir miyim? Lütfen bakayım." Merak 
içinde merdivenleri çıktı. 

Cruin, bir geçit yürüyüşündeki gibi omuzları ve vücudu dimdik, 
konuk odasında onları beklerken elindeki saat zırladı ve küçük kuşu 
ciddi bir hava içinde iki kez öttü. 

Zafer saati. 


ÇEVİREN: ŞENCAN TOPALOĞLU 
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M ERENDİZ GEZEGENİ Beslenme Bakanlığı'na bağlı Et Ürünleri 
Kurumu'nun robot araştırma gemisi Ysif 86-D, Merendiz'den 
172 ışık yılı uzaklıkta, bizim Güneş adıyla bildiğimiz Sol yıldızının 
15 ışık saati yakınına ulaşınca, geminin baş bölümündeki foton du- 
yargalarına gelen ışık yoğunluğu, önceden saptanmış kritik değeri 
aştı. Gemiye kumanda eden bilgisayar, programlandığı gibi, gemi- 
nin bütün fonksiyonel devrelerini ve taşıdığı en değerli yük olan 
madde transformatörünü çalıştırdı. 

Madde transformatörü, maddeyi ve enerjiyi, evrende henüz yal- 
nızca Merendizliler ve sayılı birkaç gezegen tarafından keşfedile- 
bilmiş en küçük bileşkesi olan mikrovers'lere ayırıyor ve alıcı trans- 
formatörün dalga boyuna kodlanmış olarak yayınlıyordu. Alıcı ve 
verici transforinatörlerin aynı dalga boyunda kodlanması, bu iki 
transformatörün çevresindeki transformasyon alanlarını mikrover- 
sal evrende çakıştırıyor, bizim bildiğimiz makroversal evrende ise 
yüzlerce, hatta binlerce ışık yılı uzaklıkta olabilecek bu iki nokta 
arasında böylece göz açıp kapayıncaya kadar mesaj ve enerji iletile- 
biliyor, yük ve yolcu taşınabiliyordu. 

Merendizliler şimdiye dek kendi gezegenlerinden ancak birkaç 
yüz ışık yılı ötelere ulaşabilmişlerdi. Çünkü mikroversal iletişim ve 
ulaştırmanın sağlanabilmesi için önce ikinci transformatörün mak- 
roversal evrende yerine ulaştırılması gerekiyor, bu ise ışık hızına 
yaklaşan hızlarda bile Merendizlilerin normal yaşamını kat kat aşan 
süreler gerektiriyordu. Bu nedenle Merendizliler, evrene egemen ol- 
ma ve gezegenlerindeki trilyonlarca aç Merendizliyi doyurma mü- 
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cadelesinde, binlerce yıldan beri bilgisayar kumandalırobot araştır- 
ma ve transformatör gemileri kullanıyorlardı. 

Merendiz ekonomisi ve kültürü avlanmaya ve talana dayanıyor- 
du. Etobur bir ırk olan Merendizlilerin gönderdiği araştırma gemile- 
ri uzayın derinliklerinde binlerce yıl yol alıyor, besin kaynakları sağ- 
layabilecek başka yıldız sistemlerine ulaşıyorlardı. Her biri madde 
transformatörüyle donatılmış olan bu araştırma gemileri, proteinli 
besin kaynağı keşfedinceye kadar yıldızdan yıldıza dolaşıyorlardı. 
Sonunda böyle bir kaynak bulununca, Et Ürünleri Kurumu Araştır- 
ma Bölümü görevlisi olan Merendizli uzmanlar, madde transforma- 
töründen geçerek işlenecek gezegene geliyorlar ve gerekeni yapı- 
yorlardı. 

Bu yöntemle koca bir gezegende trilyonlarca kişiyi doyurmak 
ilk bakışta olmaz gibi görünse de aslında hiç zor değildi, çünkü ev- 
renin diğer gezegenlerindeki yaratıklara göre çok ufak olan Meren- 
dizliler, dünyamızdaki böceklerden daha iri değillerdi ve üstelik 
dünyamızın böceklerine çok da benziyorlardı. Yırtıcı dişler ve pen- 
çeler; minicik kıllı gövde; yarısı el olarak kullanılan on iki bacak; 
gövdeye göre çok iri olan, minyatür insan gözlerini andıran bir çift 
göz ve hareketlerindeki zeki yaratıklara özgü kararlılık bu şaşırtıcı 
manzarayı tamamlıyordu. 


Ahmet'in başı yine çatlayacak gibi ağrıyordu. Annesi ona aspi- 
rin verdi. Ahmet masaya oturdu ve defterlerini, kitaplarını açtı. Or- 
ta son sınıftaydı. Her yıl bütünlemeye kalan başarısız bir öğrenciy- 
di ve çok çalışması gerekiyordu. Oysa şiddetli baş ağrıları dikkatini 
dağıtıyor ve Ahmet okuduğu hiçbir şeyi anlayamıyordu. Yarım saat 
çabaladıktan sonra kitaplarını toparladı ve uyumaya gitti. Babası 
ile annesi üzüntülü gözlerle onu izlediler. 

"Bu çocuk okuyamayacak,” dedi babası. 


Ysif 86-D'nin spektroskopik analizörleri Sol sisteminin bütün 
gezegenlerini taradıktan sonra, bizim Dünya adıyla bildiğimiz üçün- 
cü gezegenin yüzeyinde yüksek miktardakarbon bileşiği saptadılar. 
Gezegenden gelen bütün verileri değerlendiren gemi bilgisayarı, bu 
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gezegende hayvansal yaşam olduğu yargısına vardı ve madde trans- 
formatörü aracılığıyla Merendiz'e müjde sinyalini gönderdi: 
"Et bulduk!" 


Ahmet'i doktorlara götürdüler. Hepsi migren dedi. Çaresi yok- 
muş. Çocuk sık sık dalıyor, denileni anlamıyor, bazen de olağanüstü 
zekâ belirtileri gösteriyordu. Annesi, yalnız kaldığında, bazen man- 
kafa bazen de bir dâhi olabilen zavallı oğlu için sessiz hıçkırıklarla 
saatlerce ağlıyordu. 


Sinyal, Ysif 86-D Proje Görevlisi Krrçiysk'e ulaştırıldı. Krrçiysk 
derhal üstlerine durumu bildirdi, dostlarıyla vedalaştı ve madde 
transformatöründen geçerek gemide göreve başladı. 

Giderek hızını düşüren Ysif 86-D, birkaç hafta sonra dünya çev- 
resinde yörüngeye girdi. Gemi haftalarca yörüngede kaldı. Krrçiysk, 
güçlüteleskoplarla dünyayı inceledi, dünyadan gelen radyo yayınla- 
rını bilgisayar yardımıyla değerlendirdi ve artık projenin tehlikeli 
ikinci aşamasına geçilebileceğine karar verdi. 

Üstün Merendiz biliminin geliştirdiği kişilik transferi teknoloji- 
sini uygulayan Krrçiysk, kendini bilgisayarın güvenilir denetimine 
teslim etti. Krrçiysk'in bütün biyolojik ve psikolojik parametreleri- 
ni, sabit ve değişken karakteristiklerini saptayan gemi bilgisayarı, 
bu verileri elektronik olarak kodlayarak bir toz tanesi büyüklüğün- 
deki transfer ünitesine kaydetti. 

Krrçiysk'in böceksi bedeni dondurulup gemide bekletiledursun, 
kişiliğini taşıyan toz zerresi minik bir planörle dünyaya, uçsuz bu- 
caksız bir bozkırın ortasına indi. Yörüngede iken dünyadan elde et- 
tiği verileri irdeleyen Krıçiysk, bu gezegendeki egemen yaşam biçi- 
minin insan adlı iki kollu, iki bacaklı dev gibi bir hayvan olduğunu 
saptamıştı. Bu nedenle, Krrçiysk'i taşıyan toz zerresinin duyargala- 
rı insana özgü kromozom yapısını algılayacak biçimde, karar ve 
motor merkezlerini oluşturan tümleşik devreler ise rastladığı böyle 
ilk yaratığa yönelecek şekilde programlanmıştı. 

Nitekim zerre, birkaç gün sonra böyle bir yaratık saptadı. O yö- 
ne doğru uçarak ve yaratığın solumasından yararlanarak burnundan 
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İçeri girdi. Burun mukozasından kılcal damarlara nüfuz eden zerre, 
vücudu birkaç kez dolandıktan sonra, omurilik yakınlarında sinir 
sistemine geçmeyi başardı. Dokular arasında haftalar süren zorlu 
bir yolculuktan sonra beyne ulaşan zerre, serebruma yerleşti ve teh- 
likeli operasyonun bu aşamasının başarıldığını Ysif 86-D bilgisaya- 
rına bildirdi. Son bir kez durum değerlendirmesi yapan ve Meren- 
diz'den onay alan bilgisayar, transfer zerresine aktivasyon sinyalini 
gönderdi. 
Krrçiysk, bineği olan insanın içinde uyanmaya başlamıştı. 


Ahmet'i asabiyecilere götürdüler, onlar da çare bulamadı. Baba- 
sı, hacıdan hocadan medet ummayacak kadar aydın bir kişiydi. O ğul- 
larını mahveden bu amansız illet karşısında eli böğründe kaldılar. 


Çevresindeki dokulardan emdiği enerji ile yavaş yavaş canlanan 
Krrçiysk önce bitkisel evreden geçti. Aylar süren bu evreden sonra 
giderek hayvansal içgüdülerini ve kişiliğinin öğelerini geri kazan- 
maya, etrafındaki beyin hücrelerini ele geçirerek elektronik kişiliği- . 
ne biyolojik bir temel oluşturmaya başladı. Krrçiysk, apayrı bir bi- 
yolojik yapısı olan bu yaratığın sinir sistemini kendi böcek kişiliği- 
ne tabi kılmak için amansız ve yıllar süren bir mücadele verdi; bunu 
da ancak ırkının milyonlarca yıllık deneyiminden gelen kalıtımsal 
ustalıkla ve hâlâ yörüngede durup kendisiyle sürekli temasta olan 
Ysif 86-D bilgisayarının yardımıyla başarabildi. 

Bu süre zarfında, beynine yerleştiği yaratığa varlığını sezdirme- 
mesi gerekiyordu. Aksi halde bu yaratık çıldırabilir ve kendini öldü- 
rerek kullanılamaz hale gelebilirdi. Böyle bir olay Krrçiysk'i binek- 
siz bırakarak çok zor duruma düşürür, yıllarca süren uğraşını boşa 
çıkarır, hatta bu yiğit uzaylı böceğin ölümüne neden olabilirdi. 

Krrçiysk kendini gizli tutmayı da başardı. İçine yerleştiği yaratı- 
ga hiçbir şey sezdirmedi. Yaratık, beyin hücrelerindeki amansız mü- 
cadelenin yol açtığı baş ağrılarından işkillenmedi, aspirin ve noval- 
jin almakla, yüntakke giymekle yetindi. 
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"Bu çocuk okuyamayacak," dedi babası. Bu sözü her yıl en az 
yüz kez yineliyordu. 

"Şimdi orta sonda. İnşallah bitirebilirse çırak veririz, bari bir 
zenaat kazanır." 

Üzerine titredikleri oğullarının hali, mutsuz anne ve baba için 
bitmez bir üzüntü kaynağı idi. 


Bineğinin yeteneklerini titizlikle inceleyen Krrçiysk, bunlar ara- 
sında telepatinin de bulunduğunu gördü. Kaderi Merendizliler ile 
kesişmese' idi, insanoğlu hiç kuşkusuz bir gün bu yeteneğini fark 
edecek ve evrenin gelişmiş telepatik türleri arasına katılabilecekti. 
Ama şimdi bu gelişmemiş telepatik potansiyel onun ancak düşman- 
larının işine yarayabilirdi. 

Bineğinin telepatik potansiyelinden yararlanan Krrçiysk, iki yıl- 
lık yoğun bir çalışma ile on binlerce kişinin düşüncelerini okudu ve 
kafalarındaki bilgiyi taradı. Bir şeyi daha derinlemesine araştırmak 
istediği zaman, etki alanındaki insanlardan birine o konuda merak 
telkin ederek, okuyup incelemesini sağlıyor ve istediği şeyleri onun- 
la birlikte öğreniyordu. 

Dünyanın bir sürü küçük devlete bölünmüş olması da Krrçiysk' 
in işini kolaylaştıran bir durumdu. Böylece insanlar daha küçük çap- 
lı operasyonlarla, ülke ülke avlanabileceklerdi. 


Ahmet ortaokulu eylülde, birazda kendisini seven öğretmenleri- 
nin kayırması sayesinde bitirdi. Babası, çocuğu çırak vermeden ön- 
ce, onunla bu konuyu son bir kez konuşmak isti yordu. 


Krrçiysk'in bineği Ahmet, Türkiye adında bir ülkede yaşıyordu. 
Krrçiysk, Türkiye'deki et kaynaklarının nasıl işletilebileceği üzeri- 
ne uzun uzadıya düşündü, insanlar toplumsal olarak oldukça örgüt- 
lüydüler. Besi tesisleri kurmak veya küçük av kampanyaları düzen- 
lemek mümkün olamayacaktı. Çünkü insanlar, ilk panikten sonra 
örgütlenecekler ve kendilerini savunacaklardı. Bu nedenle Türkiye' 
deki et potansiyeli ani bir operasyonla, birkaç gün içinde tamamla- 
nacak ülke çapında bir sürek avı ile değerlendirilmeliydi. 
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Kırrçiysk, imkânların dikkatli bir değerlendirmesini yaptıktan 
sonra, Merendiz tarihinde o güne dek görülmemiş bir olayı gerçek- 
leştirerek, bu operasyonu tek başına düzenlemesinin mümkün oldu- 
gunu fark etti. Hazırlık için bol vakti vardı. Krrçiysk'in bineği genç- 
ti ve önünde uzun bir ömür bulunuyordu. Öz bedeni ise yörüngede 
dondurulmuş, hiç yaşlanmadan kendisini bekliyordu. Her şey ince- 
den inceye planlanmalıydı. Aceleye hiç gerek yoktu. 

Krrçiysk aylarca düşünüp taşınarak planını geliştirdi, önce bine- 
ğine tam hâkim olması, onun beyninde ve bedeninde kendi dolaysız 
egemenliğini kurması gerekiyordu. Sonra dışarıya karşı Ahmet'in 
kişiliğine bürünerek Türkiye'nin toplumsal hiyerarşisinde yüksele- 
cek, tepeye ulaşacak, devleti ele geçirecek, telepatik kontrol yoluy- 
lakendine bağladığı insanları kilit noktalarına yerleştirecekti. Bun- 
dan sonra, operasyonun can alıcı noktasını teşkileden kritik bir aşa- 
maya gelinecekti. 

Bu aşamada Krrçiysk her gün sık sık radyodan ve o zamana ka- 
dar hiç kuşkusuz etkin bir iletişim aracı haline gelecek olan televiz- 
yondan konuşacak, ülkenin her köşesini dolaşarak meydanlarda, tö- 
renlerde halka seslenecek, olabildiğince kendini gösterecek ve sesi- 
ni işittirecekti. Yıllarca sürecek bu dönemin sonunda, ülkedeki tüm 
insanlarda görsel ve işitsel çağrışım refleksleri kurulmuş olacaktı. 

Sonunda bir gün Krrçiysk televizyondan tüm ülkeye, bu kez hip- 
notik ses frekanslarından seslendiği zaman, herkes büyülenmiş gibi 
onun komutlarına itaat edecekti. Ülkeye giriş ve çıkışlar yasaklana- 
cak, televizyon ve radyolardan yanıltıcı programlar yayınlanacak, 
diğer dünya ülkeleri Türkiye'de neler olup bittiğini bir türlü anlaya- 
mayacaklardı. Bu arada bütün taşıt araçları seferber edilecek, Krr- 
çiysk'in emrindeki güvenlik kuvvetlerinin de yardımı ile herkes An- 
kara'ya gelecek ve yörüngeden yere indirilen madde transformatö- 
rünün transformasyon alanından geçerek Merendiz'e nakledilecek- 
ti. Her nedense hipnotik etki alanı dışında kalabilmiş tek tük kişiler 
ise güvenlik kuvvetleri tarafından itlaf edilecekti. 

Çoluk, çocuk, kadın, erkek, yedisinden yetmişine kadar yürek 
birliği içinde Ankara'ya yürüyen Türkiye halkı, gelirken beraberin- 
de koyun, keçi, sığır, kedi, köpek, bebek ve eti yenilebilir ne bulursa 
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getirecekti. Üç gün sonra Türkiye'de birtek insan bile kalmayacak, 
günlerce süren endişeli bir bekleyişten sonra keşif uçakları uçuran 
ve keşif seferleri düzenleyen diğer ülkeler, sırra kadem basan Türki- 
ye halkının esrarını hiçbir zaman çözemeyeceklerdi. 

Krrçiysk, tek başına sürek avı düzenlemeyi başaran ilk Meren- 
dizli olarak tarihe geçecekti. Ünü tüm gezegene yayılacak, yörün- 
gedeki böcek gövdesine yeniden kavuşup kendi gezegenine döndü- 
günde, artık alışık olduğu coşkun kalabalıklar tarafından alkışlarla 
karşılanacaktı. 

Merendiz'e varan insanlar hipnotik etkiden sıyrılacakları için der- 
hal güç alanlarına alınarak debelenmeleri ve etrafa zarar vermeleri 
önlenecekti. Bunlar peyderpey et kombinalarına sevk edilecek ve 
lezzetlerinin bozulmaması için canlı olarak dondurulacaklardı. Tür- 
kiye halkı Merendiz'i yıllarca beslemeye yeterdi. 

Gezegenin seçkin ziyafet sofraları canlı ve ayık insanların, parali- 
ze edilmiş körpe bedenleriyle donatılacak, her birinin üstünde binler- 
ce Merendizli sevinç ve mutluluk içinde koşuşacak, gözlerini, burun- 
larını, yüksek şeker muhtevalı kaba etlerini ve sütbezlerini kemire- 
ceklerdi. Bu leziz insanların kanlarını içip sarhoş olacaklar, ağızların- 
da, bağırsaklarının arasında, husyelerinin içinde çılgınca çiftleşerek 
yumurtalarını bırakacaklar ve Krrçiysk'in adını minnetle anacaklardı. 


"Oğlum, seni iyi birzenaateçırak vermek istiyorum," dedi baba- 
sı Ahmet'e. 

"Siz bilirsiniz, efendim," diye yanıtladı çocuk, başını hüzünle önü- 
ne eğerek. Hafif bir baş ağrısı için için beynini kemirmeye devam 
ediyordu. Akıllı, gerçekleri kabul etmesini bilen bir çocuktu Ahmet. 
Okumayı istiyor, fakat küçüklükten beri yakasını bırakmayan bu il- 
let yüzünden tahsil hayatında başarılı olamayacağını da idrak edi- 
yordu. 

"Memleket süratle inkişaf ediyor," dedi babası, "istikbal sanayi- 
de, bilhassa şimendifer sanayiinde." 

Oğlunun gözlerine sevgiyle baktı ve ekledi. 

"Yok helvacıymış, yok terziymiş, bunlar sana yaramaz. Yarından 
tezi yok seni vagon fabrikasına yerleştireceğim." 
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Oğluna dikkatle bakıyor, ne tepki göstereceğini merak ediyordu. 
Her şeye hazırdı: ağlamasına, sevinmesine, ya da umursamamasınd. 
Ama çocuktan hiç mi hiç beklemediği bir tepkiyle karşılaştı. 


Evet, plan hazırdı ve artık bu mükemmel plan uygulamaya ko- 
nulabilirdi. Krrçiysk bütün zihni gücünü seferber ederek bineği Ah- 
met'in beynindeki kişilik merkezlerine yöneltti ve aniden tüm psişik 
gücünü toparlayarak saldırdı. Her şey bir saniye içinde olup bitmiş, 
anlatılması olanaksız acılar içinde kişiliği hiçliğe gömülen Ahmet, 
neye uğradığını anlayamamıştı bile. 


Ahmet yere yıkıldı ve bir-iki çırpındıktan sonra kaskatı kesildi. 
Babası telaşla yerinden fırlayıp oğlunun yanına çömeldi. 

"Ahmet! Neyin var?" 

Sonra birden rahatladı. Oğlunun gözleri açılmış ve yüzüne o gü- 
ne dek görmediği ferah ve mutlu bir ifade gelmişti. Oğlunun gözle- 
rinde bir yabancılık sezdi adam, tedirgin oldu. Ama bir an sonra se- 
vinci baskın çıktı. 

"İyisin değil mi? Bir şeyin yok ya?" 

"Çok iyiyim baba. Baş ağrım da geçti. Hem sana bir şey diyeyim 
mi...” ` 

Ayağa kalkmış, üstünü silkeliyordu. Adam, oğlunda ilk kez gör- 
düğü bu rahatlık ve özgüveni hayretle izliyordu. 

"Ben okumak istiyorum baba, büyük adamolmak istiyorum.” 

"Öyleyse seni sanat lisesine yazdırayım, oğlum. Tahsilini o şe- 
kilde tamamlarsın." 

"Hayır," dedi Krrçiysk, "askeri liseye gideceğim. Oradan da Mek- 
teb-i Harbiye'ye..." 
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YAZARLAR HAKKINDA 


PHILIP K. DICK (1928-1982): Amerikan BK yazarlarındandır. BK'da gerçe- 
küstücü temaları ilk kez kullanmıştır. Öykülerinden senaryolaştırılan Blade 
Runner ve Total Recall önemli BK filmlerindendir. Dilimize çevrilen eserleri 
arasında Uzayda Suikast, Yaratılan Dünya, Vulkan'ın Çekici ve Çığrından 
Çıkmış Dünya sayılabilir. 


ALFRED BESTER (1913-1987): Amerikan BK ve fantazi yazarlarınca "Bü- 
yük Usta" olarak anılan, BK tarihinde çığır açarak "Yeni Dalga" akımına ön- 
cülük eden Bester, ülkemizde Yıkıma Giden Adam ve Kaplan! Kaplan! adlı 
eserleriyle tanınmaktadır. 


WILLIAM TENN (1920-2010): Gerçek adı Philip Klass olan yazar, edebiyat 
ve BK konularında.akademik çalışma sürdürmüştür. Daha çok kısa öykü ya- 
zan Tenn'in tek romanı vardır (Of Man and Monsters [İnsanlar ve Canavar- 
lar), 1968). 


KATHERINE MACLEAN (1925): BK'nun ilk kadın yazarlarındandır. BK ko- 
nusunda birçok makalesi olan MacLean'in tek romanı, Charles V. De Vet ile 
birlikte yazdığı Cosmic Checkmate'dir (Kozmik Mat, 1962). 


STANISLAW LEM (1921-2006): Polonyalı BK yazarı Lem, yaşayan en büyük 
BK yazarı sayılmasının yanı sıra, kozmoloji ve felsefe konusunda da birçok 
yapıt vermiştir. Lem ülkemizde Yıldız Güncesi, Yıldızlardan Dönüş ve Sola- 
ris gibi eserleriyle tanınmaktadır. 


ERIC FRANK RUSSELL (1905-1978): İngiliz BK yazarı Russell, öykülerinde 
yarı-anarşist, ademi-merkeziyetçi bir toplum fikrini işlemiş, otoriteye karşı 
Gandhi'ci yoldan mücadeleyi önermiştir. Eserleri arasında Sentinels from 
Space (1953, Uzaylı Bekçiler), Wasp (1958, Eşekarısı) Ve Sonra Hiç Kalma- 
dı 1995 sayılabilir. 


MÜFİT ÖZDEŞ (1943): 1968 kuşağından bir BK meraklısıdır. "Krrçiysk", bu 
merakını BK konusunda makaleler yayımlayarak ve "gizli gizli" öyküler ya- 
zarak sürdüren Özdeş'in yayımlanan ilk BK öyküsü, 1996'da yayımlanan Son 
Tiryaki ilk öykü kitabıdır. 
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ASKER KAÇAĞI 
öyküler 


Savaşa ve militarizme karşı bir öyküler derlemesinin bilimkurgu 
alanından seçilmesinin anlamı nedir? Edebiyatta bilimkurgu dışın- 
da da antimilitarist olunabilir kuşkusuz. Ancak bilimkurgunun bü- 
yük bir avantajı var: Gündelik yaşamımıza sorgulanmaz bir biçim- 
de yerleşmiş olan savaşperverliği, militarizmi, üniforma, emir-ku- 
manda ve dayak biçiminde bir parçamız olan askerliği doğası ge- 
reği, çok daha rahat bir biçimde yadırgatabilir bilimkurgu. Bunu bir 
robot-masalı biçiminde yapabilir, asker kafasıyla açık açık dalga 
geçebilir, ya da beraberce kendi gezegenlerine ihanet ederek ölü- 
mü seçen bir Arzlı ile, tonlarca ağırlığıyla bize şekilsiz görünen bir 
Jüpiterli'nin acıklı öyküsünü anlatabilir. Militarizmin insani değer- 
lere yaptığı tahribatı bütün şairlerin yok olduğu bir dünyadan da- 
ha iyi ne anlatabilir? Bugün farkına bile varmadan kabullendiğimiz 
birçok ufak-tefek politik kararın yarın yol açacağı sonuçları, gele- 
ceğe gidip 'yerinde ve zamanında' görmekten daha iyi ne sokabilir 
kafamıza? — Bülent Somay 
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